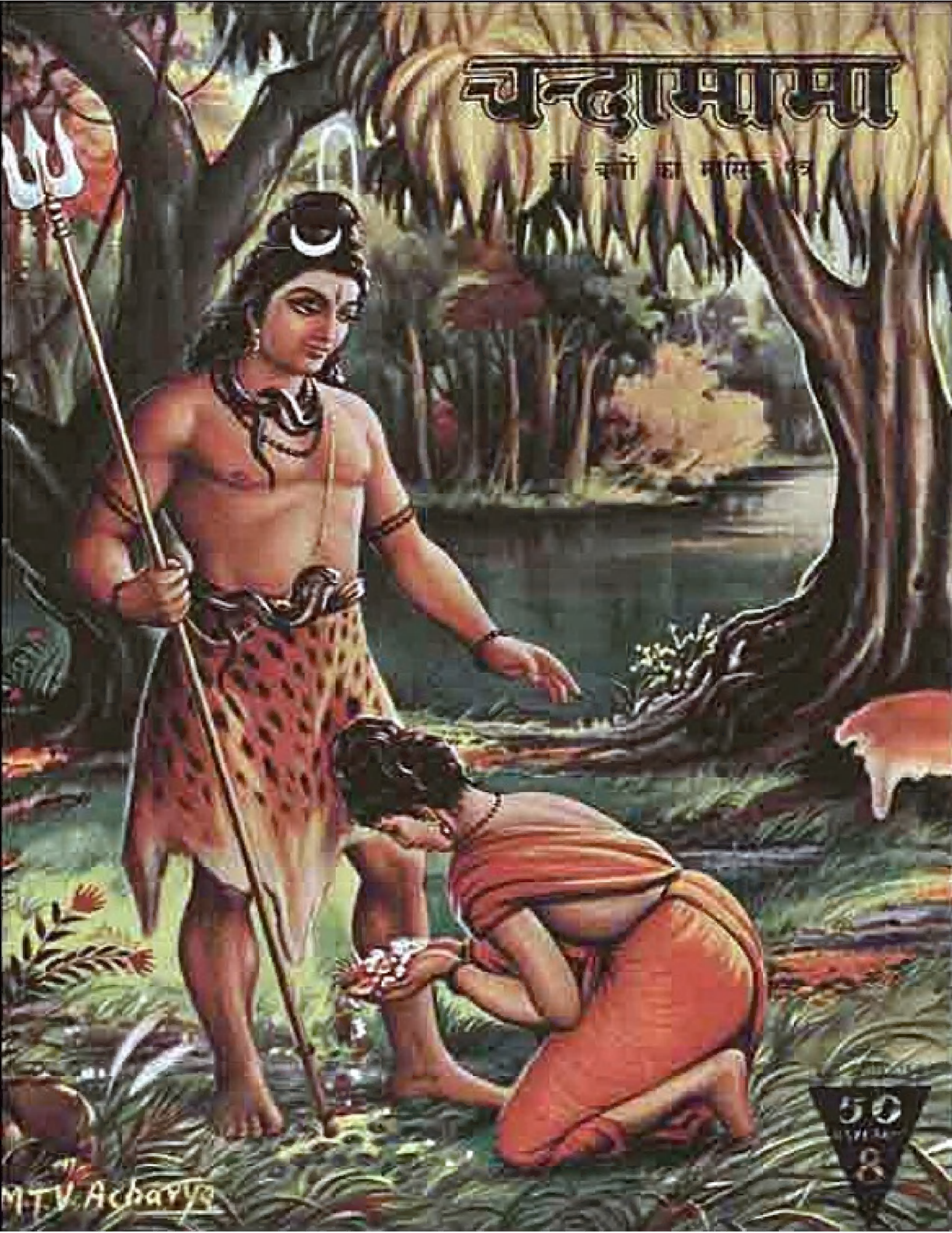
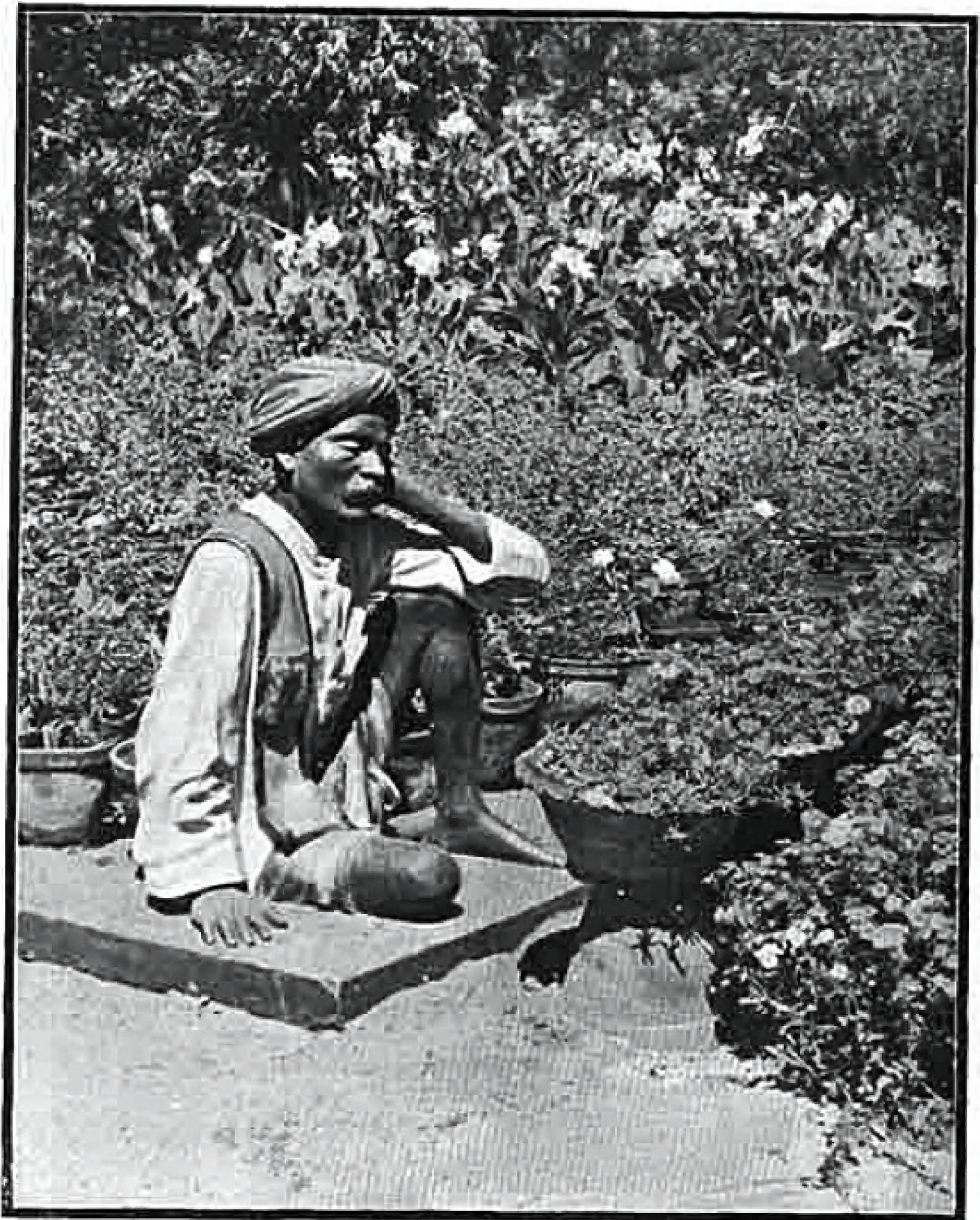


चन्द्रामासा

मो-क्षों का मासिक पत्र





पुरस्कृत
परिचयोक्ति

सोया फूलों का माली...

प्रेषिका :
शारदा देवी सोयल

सुगन्धी
दुनेवाले!



रेमी पाउडर
और स्नो

चन्दामामा

अगस्त १९५९

संपादकीय	... १	मौत का डर	... ४५
महाभारत	... २	“कीच” खिलौने	४६
काँसे का किला (धारावाहिक)	९	अहिंसा ज्योति (धारावाहिक)	४९
सगे सम्बन्ध और मेद	... १७	परम मूर्ख	... ५७
बालीश की हार	... २३	दक्षिण ध्रुव के आश्चर्य	... ६४
अपरीक्षित कारकम् (पद्य-कथा)	२९	फोटो परिचयोक्ति	... ७१
डेनमार्क का युवराज	... ३३	चित्र-कथा	... ७२

मोदक
सौंदर्य के लिये



नेशनल का
काश्मीर स्नी



चित्र तारिकाओं
का प्रिय



दी नेशनल ट्रेडिंग कंपनी, बम्बई - २ * मद्रास - १

फिर से **आश्चर्यजनक** स्वास्थ्यका अनुभव कीजिये !



वॉटरबरीज कम्पाउंड एक प्रमाणित बलवर्धक औषध है जिसका उपयोग दुनिया भर में स्वास्थ्य का ख्याल रखनेवाले, अपने और अपने परिवार के लिये, करते हैं।

वॉटरबरीज कम्पाउंड में जीवनोपयोगी पौष्टिक तत्व हैं जो आपको और अपने परिवार को वह अतिरिक्त शक्ति प्रदान करते हैं जो प्रबल, स्वस्थ व आनन्दपूर्ण जीवन के लिये जरूरी है।

वॉटरबरीज कम्पाउंड निरन्तर खांसी, सर्दी और फेफड़े की सूजन आदिका खंडन करता है। बीमारी के बाद शीघ्र स्वास्थ्य लाभ के लिये डाक्टर इसकी सिफारिश करते हैं।



तन्दुरुस्त बने रहने के लिये

वॉटरबरीज कम्पाउंड

लीजिये



परियों की राजकुमारी



मिथी को जब मैं ने नया
फ्रॉक पहनाया तो वह
तालियां बजा कर नाचने
लगी।

बड़े प्यार से मैं ने यह
फ्रॉक तैयार किया था—

दूधिया सफेद फ्रॉक जिस

के बार्डर पर नीले रंग के नन्हें नन्हें फूल...

मिथी उछलती कूदती शीशे के सामने
गई। वहां उस ने घूम कर चारों ओर

से फ्रॉक को देखा और फिर दूसरे छण अपनी सहेलियों को फ्रॉक दिखाने घर से बाहर
निकल गई।

मैं ने पुकारा, "मिथी, मिथी! फ्रॉक उतार दे, मेला हो जायेगा। शाम को शादी
पर जाते समय पहनना..."

पर मिथी वह गई, वह गई।

मैं ने उसे देखा तो लगा जैसे वह परियों की राजकुमारी हो। बड़ी ही प्यारी लगी
वह उस फ्रॉक में।

दिल में तो आया कि मिथी को वापस ले आऊँ। फ्रॉक तो मैं ने नाप देखने के लिए
ही पहनाया था। लेकिन तभी रसोई में जो भाजी के जलने की महक आई तो उधर
रोड़ी और फिर वहां काम में ऐसी फँसी कि होश ही भूल गई।

होश तब आई जब दरवाजे में अपनी सहेली रधा की आवाज सुनी। इतने अरों के
बाद उसे देख कर चाब चढ़ गया। और अभी हम जा कर ड्राइंगरूम में बैठी ही
थी कि सामने क्या देखती हूँ—दरवाजे में मिथी खड़ी है।

देखते ही मेरे तो होश उड़ गये। सारा फ्रॉक गंदा किया हुआ था। अब शाम को
शादी पर क्या पहनेगी।

मैं मिथी की ओर बढ़ी "सत्यानाश कर दिया है फ्रॉक का। शाम को अब अपना
सिर पहनेगी?" और मैं उसे मारने को ही थी कि रधा ने छुड़ते हुये कहा, "पागल



हो गई है क्या? बच्ची पर हाथ उठाती है।”
मिन्नी को छुटकारा मिला। उस ने प्रॉक उतार दिया।
फिर मैं प्रॉक धोने गुसल्लाने में गई। प्रॉक को
बेंडे से कूट पीट रही थी कि राधा वहां आई, “तो
क्या अब मिन्नी की बजाये प्रॉक को पीट कर
अपना गुस्सा ठंडा करेगी?”

“इसे थोड़े न तो शाम को वह पहनेगी क्या?
दूसरे प्रॉक तो इतने अच्छे नहीं हैं।”

“पर पीटती क्यों हो? वह फट जायेगा।”

“तो पीटे बिना साफ कैसे होगा?”

“साफ कैसे होगा? सही फिस्म के साबुन से।

अब जैसे मैं सनलाइट बरतती हूँ...”

“सनलाइट क्या ऐसा बढ़िया साबुन है?”

“हां, सनलाइट से कपड़े बहुत उमले धुलते हैं। यह बिल्कुल शुद्ध
होता है। इस लिये इससे कपड़ों को कोई नुकसान नहीं पहुंचता।”

“पर है तो महंगा न?”

“अजीब बात करती हो,” राधा हँसी, “जरा इस के फायदे
तो देखो। इसे जरा सा कपड़ों पर मलो तो इतना भाग देता
है कि ठेकें कपड़े देखते देखते सफेद और उमले धुल जाते हैं।
कूटने पीटने से एक तो अपनी जान बचती है, दूसरी कपड़ों
की। और इस लिये कपड़े पहले से कहीं ज्यादा देर तक
टिकते हैं। इस तरह साबुन बचा, मेहनत बची, कपड़े भी बचे।
अगर इतनी बचत हुई तो यह महंगा कैसे हुआ?”

उसी समय मैं ने सनलाइट की टिकिया मंगवाई और उस से प्रॉक धोने लगी।
साबुन प्रॉक से जरा सा छुआ था कि भाग ही भाग हो गया। मिनिटों में प्रॉक
धुल कर चमकने लगा। शाम को
मिन्नी ने वही प्रॉक पहना, तो
सच कहती हूँ, वह बहुत ही
प्यारी लगी—परियों की राज-
कुमारी जैसी। मैंने अंगुली को
काजल लगा कर उस के माथे
पर छोटा सा निशान लगा दिया
कि कहीं नजर न लग जाये।



सफेद बालोंको श्याम बनाईये-



लोमा

विमाजकी ठंडक
पहुंचानेवाला
शुभ्रधुर सुवासित
सर्वोत्तम
केशतेल.



सोल ऑजन्ट! फोन 51802

अम. अम. श्वंभलवाला

राजपुर-अहमदाबाद

सूचना

एजेण्टों और ग्राहकों से निवेदन है कि मनीआर्डर कूपनों पर पैसे भेजने का उद्देश्य तथा आवश्यक अंकों की संख्या और मापा संबंधी आदेश अवश्य दें। पता - डाकखाना, जिला, आदि साफ़ साफ़ लिखें। ऐसा करने से आप की प्रतियाँ मार्ग में खोने से बचेंगी।

—सर्क्युलेशन मैनेजर



ग्राहकों को एक जरूरी सूचना !

ग्राहकों को पत्र-व्यवहार में अपनी ग्राहक-संख्या का उल्लेख अवश्य करना चाहिये। जिन पत्रों में ग्राहक-संख्या का उल्लेख न होगा, उन पर कोई ध्यान नहीं दिया जा सकेगा। पता बदल जाने पर तुरन्त नए पते की सूचना देनी चाहिए। यदि प्रति न मिले तो १० वीं तारीख से पहले ही सूचित कर देना चाहिए। बाद में आनेवाली शिकायतों पर कोई ध्यान नहीं दिया जाएगा।

व्यवस्थापक, "चन्दामामा"

आधुनिक यन्त्र
और कुशल
कार्य-कर्ताओं से
सुसज्जित.
सुव्यवस्थित
बृहत संस्था



आफ़सेट प्रिन्टर्स

प्रसाद प्रोसेस (प्राइवेट) लिमिटेड, मद्रास-२६

प्रतिनिधि कार्यालय :—

के. वी. डी. निवास, ३. रा. मजला, मुगभात स्ट्रीट, बम्बई-४

फो. नं. ४५५२६

बंगलोर : डी-११, ५ मेन रोड, गांधीनगर, बंगलोर-९, फोन : ६५५५



मैं ने
आज खाने में
क्या मेज़ा है...

क्या - मुझको बिस्कुट का एक पैकेट ! ठीक -
आप एक होशियार माँ हैं - आप जानती हैं कि
आपके बच्चे को सही प्रदान करने के लिए मुझको
बिस्कुट निर्वाण करती हैं।

आप अपने बच्चे को भोजन के लिए कुछ भी
बचो न दें, किन्तु साथ में कम से कम, छे पाके,
फुरफुरे और पीठिक मुझको बिस्कुट खर हैं। इन्हें
आप बच्चों को सुबह के नाश्ते में भी दे सकती हैं।

याद रखिए : बच्चों के स्वास्थ्य के लिए पाले के
पीठिक और स्फूर्तिदायक मुझको बिस्कुट लाजवाब
होते हैं। उन्हें हर दिन छे बिस्कुट भयस्व दिया करें।

पाले के
ग्लुको
बिस्कुट

पाले प्रोडक्ट्स मैनुफैक्चरिंग कं.
प्राइवेट लिमिटेड, बम्बई-२४

PG.59.18 HIN

EVEREST

चन्द्रामामा

संचालक: चक्रपाणी

एक समय था जब हम "चन्द्रामामा" में केवल कथा-साहित्य ही देते थे—यानि और सामग्री भी कथा रूप में देते थे। पर आपने अब देखा होगा कि हम कथा-साहित्य के अतिरिक्त और भी सामग्री दे रहे हैं, जो हमारी राय में, बच्चों के लिए विशेष उपादेय है।

पिछले दिनों हमने दक्षिण ध्रुव के बारे में लिखा, यह एक महत्वपूर्ण यात्रा का वृत्तान्त तो था ही, साथ ही यह आधुनिक वैज्ञानिक प्रगति का परिचायक भी था।

प्राप्त पत्रों से ज्ञात होता है कि यह वृत्तान्त पाठकों को अधिक पसन्द आया। आशा है कि हम भविष्य में और भी इस प्रकार की सामग्री प्रस्तुत कर सकेंगे।

वर्ष: १०

अगस्त १९५९

अंक: १२





युद्ध समाप्त हो गया। परन्तु पहिले कौन पीछे हटे यह न मालूम हो सका। “पहिले उसे पीछे हटने के लिए कहिये। वह जब मेरे सामने खड़ा हो तो क्या मैं पीठ दिखाकर चला जाऊँगा?” परशुराम ने कहा।

“मेरी एक प्रतिज्ञा है कि मैं युद्ध में पीठ न दिखाऊँगा। मेरी पीठ पर बाण नहीं लगाना चाहिये।” भीष्म ने कहा।

सबने मिलकर परशुराम से ही युद्ध समाप्त करवाया। तब भीष्म आकर उनके पैरों पर पड़ा। परशुराम ने मुस्कराकर कहा—“क्षत्रियों में मैंने तुम-सा कहीं न देखा। तुम्हारा युद्ध मुझे बहुत पसन्द आया।”

फिर परशुराम ने अम्बा की ओर मुड़कर कहा। “तूने अब सब कुछ देख ही लिया

है—जो कुछ मुझसे हो सकता था वह मैंने तुम्हारे लिये किया। अब मैं कुछ नहीं कर सकता।” कहकर उसने अम्बा निश्वास छोड़ा।

परशुराम के यह कहते ही कि भीष्म ने उसको हरा दिया है। अम्बा ने कहा—“महात्मा, आप जो कुछ मेरे लिये कर सकते थे, आपने किया, पर मेरा कोई लाभ न हुआ। वह भीष्म जो आपके सामने नहीं झुका देवताओं के सामने भी न झुकेगा। फिर भी मैं भीष्म से शरण नहीं माँगूँगी। कहीं न कहीं कभी न कभी, मुझे ही उसे हराना होगा।” यह कहकर वह चली गई।

परशुराम मुनियों के साथ महेन्द्रगिरि चला गया। भीष्म, ब्राह्मणों का आशीर्वाद पाकर घर वापिस आ गया।

उसने सत्यवती को सारा वृत्तान्त सुनाया । उसने भीष्म की बहुत प्रशंसा की । फिर भीष्म ने अम्बा के पीछे भेदियों को भेजा और उनको आज्ञा दी कि वे यह मालूम करें कि वह कहाँ कहाँ जाती है, और क्या क्या करती है । आज्ञानुसार वे अम्बा के बारे में समय समय पर उसको जानकारी देते रहे ।

अम्बा, भीष्म की राह में काँटे की तरह थी । वह यह प्रतिज्ञा करके चली गई थी कि उसको मारने के लिए वह तपस्या करेगी । परशुराम जैसा तपस्वी ही उसे जीत न पाया था । परन्तु अम्बा का ख्याल करके भीष्म डरने लगा था । आखिर उसने व्यास और नारद को अपने भय के बारे में बताया ।

“तुम्हारा अम्बा के विषय में इतना भयभीत होना अनावश्यक है । जैसा भाम्य में लिखा है वैसा ही होगा ।” दोनों ने अलग अलग भीष्म को आश्वासन दिया ।

अम्बा, कुरुक्षेत्र से जाकर, यमुना किनारे ऋषियों के आश्रमों में जाकर घोर तपस्या करने लगी । उसने भोजन छोड़ दिया । शरीर को तपाया, शरीर पर मिट्टी



लगाकर तपस्या की । पानी में, गले तक डूबकर छः महीने तपस्या की । एक साल तक कुछ न खाया, फिर दिन में एक फल खाने लगी । पैर की अंगुली पर खड़े होकर एक वर्ष और तपस्या की । कई ने कई तरह से कहा, पर उसने अपनी तपस्या न छोड़ी ।

फिर वह वत्स देश गई । वहाँ के आश्रम भी उसने देखे । वह पुण्य क्षेत्रों के दर्शन करती च्चवनाश्रम, ब्रह्मस्थान, प्रयाग, देवोरथ, भोगवती, रामहृद आदि जगह पर गई ।



अम्बा जब इसप्रकार तपस्या करती, जगह जगह घूम रही थी, तब भीष्म की माता गंगा ने उससे पूछा—“क्यों बेटी, तुम क्यों इतने कष्ट शेल रही हो !”

“मेरे लिये परशुराम जैसे ने भीष्म से युद्ध किया और वह भी हार गया। वैसे भीष्म को और कौन मार सकता है ! मैं उसको मारने के लिए शक्ति पाने का प्रयत्न कर रही हूँ। मेरा प्रयत्न सफल हो, कृपया यह वर दीजिये।” अम्बा ने कहा।

“स्त्री जन्म लिया है और ये कैसी इच्छायें हैं ! ये कभी सफल न होगी। इसी

प्रयत्न में यदि तू मरी, तो तू नदी हो कर रहेगी। तुम में भयंकर मगर होगे। साल में चार महीने ही तुम में पानी रहेगा। शेष आठ महीने तुम्हें देखकर कोई तुम्हें नदी भी न बतायेगा।” कहकर गंगा चली गई।

कुछ दिनों बाद, जो गंगा ने कहा था वही हुआ। अम्बा मत्स्यदेष्ट में चलती चलती मूर्छित होकर गिर गई। जहाँ वह गिरी वहाँ अम्बा नदी निकली। उस नदी में वर्षा ऋतु में बाढ़ आती है। उस में भयंकर मगर हैं। वर्ष में आठ महीने उसमें पानी नहीं होता।



अम्बा को देखकर कई ऋषियों ने दुकराइये । ” मैं उसका स्वातमा करके ही पूछा—“क्यों तुम इतनी तपस्या कर बिब्राम लूँगी । रही हो !”

उन सबसे अम्बा ने कहा—“मैं शिव उसकी तपस्या से सन्तुष्ट होकर परलोक और स्वर्ग नहीं चाहती । जैसे भी प्रत्यक्ष हुए । उसने पूछा—“तुम क्या हो भीष्म को मारने के लिए मैं यह वर चाहती हो !”—“भीष्म को जीतने के लिए मुझे शक्ति प्रदान कीजिये ।” तपस्या कर रही हूँ । मेरे लिए न पति है, न गृहस्त्री ही । न मेरा स्त्री जीवन है, न पुरुष जीवन ही है । मैं स्त्री शिवजी ने कहा—“तथास्तु” । जीवन से उब गई हूँ । कुछ भी हो “भगवान, मैं तो स्त्री हूँ । भीष्म जैसे मुझे पुरुष जन्म लेना है और भीष्म को पराक्रमशाली को कैसे जीत सकूँगी ? क्या आपकी बात असत्य न होगी !”—युद्ध में मारना है । इसलिये आप मुझे न अम्बा ने कहा ।





“कभी न होगा। अगले जन्म में तू पुरुष होगी, तুম भीष्म का संहार करोगी।” शिव ने कहा।

शिव के अन्तर्धान होते ही मुनियों के समक्ष ही अम्बा ने एक चिता बनाई—यमुना नदी की ओर मुँह करके नमस्कार किया।—“भीष्म को मारने के लिए मैं अग्नि में प्रवेश कर रही हूँ।”—कह कर, वह चिता में गिर कर जल गई।

इसी समय, पांचाल देश का राजा द्रुपद भी शिव की तपस्या कर रहा था। उसकी तपस्या के दो उद्देश्य थे।

द्रुपद के बच्चे न थे। उसकी एक इच्छा थी कि उसको सन्तान प्राप्ति हो। भीष्म ने द्रुपद को हरा रखा था, इसलिए उसकी दूसरी इच्छा थी कि उसका पुत्र भीष्म पर विजय पानेवाला हो।

द्रुपद की तपस्या भी सफल हुई। शिव ने प्रत्यक्ष होकर वर दिया—“तुम्हें एक लड़की पैदा होगी।”

“भगवान, लड़की किसलिये! मुझे तो एक ऐसा लड़का दीजिये, जो भीष्म को पराजित कर सके।” द्रुपद ने कहा।

“यह लड़की ही फिर लड़का बन कर भीष्म को मार सकेगी। तुम इतने से सन्तुष्ट होकर घर जाओ।” शिव ने कहा।

द्रुपद ने घर आकर अपनी पत्नी को, जो कुछ हुआ था, सुनाया। फिर द्रुपद की पत्नी गर्भिणी हुई। नौ मास बाद शिव के कथनानुसार उसने एक लड़की को जन्म दिया। उस लड़की का रहस्य केवल उसके माता पिता ही जानते थे। द्रुपद ने सबसे यही कहा कि उसके एक लड़का ही पैदा हुआ था। उस लड़की का नाम शिखंडी रखा गया।

शिशुंड़ी को बालको के ही कपड़े पहिनाये गये । बालक की तरह ही उसे पाला पोसा गया । उसको चित्रकला, मूर्तिकला; आदि सिखाई गई—बाण विद्या भी । द्रुपद का यह विश्वास था कि वह यकायक पुरुष हो जायेगी—परन्तु उसको शिशुंड़ी में स्त्री लक्षण ही दिखाई दिये । उसने भय से अपनी पत्नी से पूछा—“ मैं शिव की बात में विश्वास कर सब से अभी तक यही झूट कहता आया हूँ कि यह लड़का है ।—पर अब ऐसा मायूस होता है कि यह सयानी होगी और मेद खुल जायेगा । मैं तो पागल सा हो रहा हूँ । अगर तुम्हें कोई उपाय सूझे तो बताओ ।”

“ इसका एक ही उपाय है—योग्य कन्या देखकर इसका विवाह कर दिया जाय । फिर शिव के कथनानुसार यह पुरुष हो ही जायेगी । तब कोई कठिनाई न रहेगी ।” द्रुपद की पत्नी ने कहा । द्रुपद को भी यह सलाह जैची ।

दशार्ण देश में, हिरण्यवर्मा नाम के राजा के एक सयानी लड़की थी । हिरण्यवर्मा के पास बहुत-सी सेना थी । वह बहुत बलवान भी था । द्रुपद ने अपने सामन्तों



को हिरण्यवर्मा के कुल गोत्र आदि के बारे में बताकर कहा कि उसकी लड़की शिशुंड़नी से, अपने लड़के शिशुंड़ी का विवाह करवा रहा था । पाँचाल राजा से सम्बन्ध करने केलिये, दशार्ण का राजा, हिरण्यवर्मा भी उत्सुक था । शिशुंड़ी और शिशुंड़नी का विवाह हुआ । शिशुंड़ी का मेद शिशुंड़नी को पता लग गया । उसने अपनी दासियों से कहा—“ मेरा पति पुरुष नहीं है, वह मेरी तरह एक स्त्री है ।” सबको अचरज हुआ । उन्होंने छुपे छुपे यह खबर दशार्ण देश के राजा तक पहुँचाई ।

यह जानकर कि द्रुपद ने, उसको और उसकी लड़की को धोखा दिया था, हिरण्यवर्मा आग बबूला हो गया।—“यह झूठ बोलकर कि तुम्हारी लड़की, लड़का है। मेरी लड़की का तुमने उससे विवाह करवाया। इसलिये मैं तेरे वंश का सर्वनाश करके रहूँगा।”—उसने यह निश्चय, एक दूत के द्वारा, द्रुपद को बताया। उसने यह बात द्रुपद के कान में कही।

जब उसे पता लगा कि वह भेद, जिसको वह इतने दिनों से छुपाये हुए था, हिरण्यवर्मा को मालूम हो गया था, द्रुपद को काठ मार गया। उसके मुख से बात न निकली। उसने मधुरमापियों को बुलाकर कहा—“तुम हिरण्यवर्मा के पास जाओ। उनसे कहो कि मैंने उनको धोखा नहीं दिया है। समझा बुझाकर उनका गुस्सा ठंडा करो।”

परन्तु द्रुपद के ये प्रयत्न सफल नहीं हुये। जब हिरण्यवर्मा को यह निश्चित रूप से मालूम हो गया कि उसका दामाद एक लड़की थी तो उसने अपने बन्धुवर्ग को बुलाया—द्रुपद को मारने के लिए अपनी सेनाओं के साथ कूच करने के लिए कहा। हिरण्यवर्मा के बन्धुओं ने कहा—“जो, तुम कह रहे हो, अगर वह सच हो तो हम उसे बाँधकर लायेंगे। उसकी लड़की और बन्धुओं को मारकर पांचाल देश का नया राजा बनायेंगे।”

हिरण्यवर्मा के यहाँ से दूतों ने आकर कहा—“हमारे राजा, आपको मारने के लिए आ रहे हैं। आप भी युद्ध के लिए तैयार हो जाइये।” द्रुपद ने रौब से उनको भेज तो दिया पर मन ही मन वह घबरा रहा था। वह बहुत डरपोक था, और तिस पर उसने अपराध भी किया था।



कालसे बना किला



[१३]

[चन्द्रवर्मा और कपालिनी मिलकर शंख के पहाड़ पर गये। वहाँ कपालिनी के लिए चन्द्रवर्मा और कालकेतु ने एक घर बनाया। चन्द्रवर्मा अगले दिन सवेरे कालकेतु और कपालिनी से बिदा लेकर जंगलों में घुसा। उसे एक बंद पेड़ के नीचे एक सोहे की जंजीर दिखाई दी। तुरत उसको एक भयंकर कुत्ता भौंकता दिखाई दिया। वह कुत्ता उसको ओर आ रहा था। बाद में....]

कुत्ते रूपी भूत ने मुख खोलकर, ज्योंहि कूदकर उसका गला पकड़ना चाड, त्योंहि चन्द्रवर्मा अपनी तलवार उसकी छाती में धुसेड़ने के लिए आगे बढ़ा। उसी समय, उसके बायें हाथ की जंजीर उस कुत्ते के सिर पर पड़ी। इसी कारण वह चन्द्रवर्मा के सिर पर से होता हुआ, कुछ दूर जा गिरा।

चन्द्रवर्मा झट पीछे हटा, जब जोर से भौंकते हुए कुत्ते के पास जाने लगा, तो

वह उठा और थोड़ी देर चन्द्रवर्मा के हाथ की जंजीर देखता पीछे हटा, और पेड़ों के पास जा खड़ा हुआ। खड़ा खड़ा दुम हिलाने लगा।

उस कुत्ते में इतना परिवर्तन देख चन्द्रवर्मा को आश्चर्य हुआ। उसने उस जंजीर की ओर देखा, फिर उसको इस तरह फेंका कि वह कुत्ते के पास जा गिरे। कुत्ते ने उसको सूंघा। फिर उसको मुख में रखकर,



चन्द्रवर्मा के पास आकर दुम हिलाता खड़ा हो गया।

यह देख चन्द्रवर्मा ताड़ गया कि उस जंजीर में कोई रहस्य था। उसने उसको, कुत्ते के मुख से निकाला। उसका एक सिरा उसके गले में डाल, दूसरा अपने हाथ में लेकर वह खड़ा हो गया।

कुत्ते ने एक बार चारों तरफ देखा। जोर से भौकते हुये चन्द्रवर्मा को झाड़ियों की ओर खींचने लगा। यह जान कि वह उसको कहीं ले जाना चाहता था, चन्द्रवर्मा धैर्यपूर्वक उसके पीछे चलने लगा।



तब चन्द्रवर्मा को लगा कि वह शायद कुत्ते के रूप में कोई राक्षस न था। परन्तु सचमुच कुत्ता ही था।

कुत्ता, कांटों की झाड़ियों में थोड़ी दूर चलने के बाद, चन्द्रवर्मा को एक टीले पर ले गया। उस टीले के नीचे एक नाले के किनारे, एक छोटी-सी झोपड़ी चन्द्रवर्मा को दिखाई दी। चन्द्रवर्मा ने अनुमान किया कि शायद उस झोपड़ी में कुत्ते का मालिक रहता होगा और वह उसको उसके पास ले जा रहा होगा। उसके बाद उसने जंजीर का वह सिरा भी उसके गले में लपेट दिया, जो उसके हाथ में था। उसके पीछे चलता चलता वह उस झोपड़ी के पास पहुँचा।

झोपड़ी में से कोई भी बाहर न आया। कुत्ता जोर से भौकता, झोपड़े के अन्दर गया। फिर बाहर आकर चारों ओर देखने लगा। जाने इस झोपड़ी में कौन रह रहा होगा। यह सोचता चन्द्रवर्मा झोपड़ी में घुसा। अन्दर कोई न था। एक तरफ एक टूटी फूटी खटिया थी। दूसरी तरफ, दीवार से लगी एक मट्टी थी और मट्टी के सामने मिट्टी के दो तीन हंडे थे। एक



रस्सी पर एक कम्बल, दो चार फटे पुराने कपड़े लटक रहे थे ।

चन्द्रवर्मा समझ गया कि उस शोपड़े में कोई गरीब रह रहा था । परन्तु तभी उसको एक सन्देह भी हुआ कि इतने भयंकर जंगल में, इस गरीब को अपना समय इस तरह बिताने की क्या पड़ी है ! कहीं यह भी कोई मान्त्रिक तो नहीं है ! कौन हो सकता है !

यह सन्देह होते ही, चन्द्रवर्मा आगे बढ़ा । भट्टी के पास के हंडों को गौर से देखने लगा । उसका स्याल था कि अगर वहाँ कोई नरमक्षक रहता होगा तो मनुष्यों की हड्डियाँ, उन हंडों में मिल सकेंगी ।

चन्द्रवर्मा गौर से देख रहा था कि पीछे से आवाज आई ।—“जहाँ खड़े हो वहाँ से मत हिलो । अगर हिलने की कोशिश की तो पीछे से भाला भोंक दूँगा । बिना पीछे मुड़े मेरे प्रश्नों का उत्तर दो ।”

चन्द्रवर्मा पसीना पसीना हो गया । खतरा कहाँ था—यह भी वह न जान सकता था । शायद पीठ पीछे खड़ा दुश्मन, भाला लिये, मेरी पीठ पर निशाना साधे खड़ा होगा । इसलिए पीछे



मुड़ना व्यर्थ है । वह क्या प्रश्न करना चाहता है !

“मैं तुम्हारा शत्रु नहीं, मित्र हूँ । मेरी शक्त देख कर, तुम यह जान सकोगे ।” चन्द्रवर्मा ने अपने भय को छुगते हुए कहा ।

“तुम और मेरे मित्र ! छी” पीछे खड़े व्यक्ति ने कहा । फिर थोड़ी देर ठहरकर उसने पूछा—“वे राज-सैनिक कहाँ हैं, जो तेरे साथ आये थे ?”

“राज-सैनिक !” चन्द्रवर्मा ने आश्चर्य से कहा—“मैं इस जंगल में अकेला ही



घूम रहा हूँ। भगवान की दया से अगर मैं देखकर कुत्ते ने सोचा कि तुम उसके यह जंजीर न मिलती तो मैं इस कुत्ते का शिकार हो गया होता। इस कुत्ते ने रास्ता दिखाया और मैं इस तरफ चला आया।” चन्द्रवर्मा ने कहा।

“इसमें कोई सन्देह नहीं कि उस जंजीर के कारण तेरी जान बची। उस जंजीर को मेरा लड़का कुत्ते के गले में डालकर, उसके साथ साथ जंगल में घूमा करता था। जब राज सैनिक उसको पकड़कर ले गये तो यह जंजीर कहीं गिर गई। उस जंजीर को तेरे हाथ में देखकर कुत्ते ने सोचा कि तुम उसके मालिक के मित्र होगे। और इसलिये उसने तुम्हें मारा नहीं। खैर, क्या मेरा लड़का जीवित है? या राजा ने उसे मरवा दिया है?” उस व्यक्ति ने पूछा।

चन्द्रवर्मा को कुछ समझ में नहीं आया। यह मुझे कोई राज सैनिक समझ रहा है। यह जानकर कि मैं भी उन लोगों में से था, जो उसके लड़के को सता रहे थे, वह मेरे पीछे भाला लेकर खड़ा है। अब इस आपत्ति से कैसे निकला जाय? क्या किया जाय?



चन्द्रवर्मा को शट एक उपाय सूझा ।
 उसने कमर से लटकती अपनी तलवार
 दिखाकर कहा—“जाने आप कौन हैं,
 आप व्यर्थ मुझ पर सन्देह कर रहे हैं । मैं
 उन राज सैनिकों में से नहीं हूँ, जो
 आपके लड़के को पकड़कर ले गये हैं ।
 मैं यह भी नहीं जानता कि वह कौन है,
 जिसे आप राजा बता रहे हैं । आप
 मेरी इस तलवार को ले लीजिये, तब मैं
 निहत्था हो जाऊँगा । हम दोनों आराम
 से बैठकर बातचीत कर सकेंगे ।” चन्द्रवर्मा
 ने कहा ।

चन्द्रवर्मा ने अभी कहना सतम न
 किया था कि पीछे खड़े व्यक्ति ने चन्द्रवर्मा
 की तलवार ले ली और कठिन स्वर में
 कहा—“अब पीछे मुड़ सकते हो । कहीं
 धोखा देने की कोशिश की तो मारे
 जाओगे ।”

चन्द्रवर्मा ने सन्तोष की साँस ली और
 पीछे मुड़कर देखा । उसे एक बूढ़ा
 दिखाई दिया । उसकी उम्र करीब सत्तर
 वर्ष की होगी । उसके सिर और दाढ़ी
 के बाल बिल्कुल पक गये थे । चेहरे पर
 झुर्रियाँ ही झुर्रियाँ थीं । वह एक हाथ में





माला और दूसरे में तलवार लिये खड़ा था। उसकी आँखें अंगारे हो रही थीं।

“मैं राज-सैनिक नहीं हूँ, मैं कभी किसी देश का राजा था और आज जंगलों में मारा मारा फिर रहा हूँ। वह कौन राजा है, जो आपके लड़के को पकड़कर ले गया है?” चन्द्रवर्मा ने पूछा।

“क्या तुम यह भी नहीं जानते कि तुम किस राज्य में हो?” उस बूढ़े ने अपना सन्देह प्रकट करते हुए पूछा।

चन्द्रवर्मा ने अपना सिर हिलाकर उसे बताया कि वह यह न जानता था। बूढ़े ने

आँखें बड़ी बड़ी करके थोड़ी देर चन्द्रवर्मा को गौर से देखा। “तुम्हारी बातों और वेपमूषा से यही जान पड़ता है कि तुम इस इलाके में नये नये आये हो। अगर तुम सचमुच अपना राज्य खोकर जंगलों में दर दर भटक रहे हो, तो मैं तुम्हारी मदद अवश्य करूँगा। मैं तुम्हारी मदद करूँगा और तुम मेरी मदद करो। वचन दो। समझे?”

“आप मुझसे क्या सहायता चाहते हैं?” चन्द्रवर्मा ने पूछा।

“मेरे लड़के को रुद्रपुर का राजा, शिवसिंह पकड़कर ले गया है। मैं उसके सैनिकों से छुपता इस जंगल में घूम रहा हूँ। राजा से दुश्मनी करके, मैं इस जंगल में अधिक दिन जीवित रह सकूँगा, इसकी मुझे आशा नहीं है। अब तक राजा ने मेरे लड़के को अगर मरवा दिया हो, तो हम कुछ कर भी नहीं सकते हैं। अगर वह जीवित है, तो मैं राजा से राजी कर लूँगा और मैं उसको “काँसे का किले” का रास्ता दिखाऊँगा।” बूढ़े ने कहा।

“काँसे का किला?” चन्द्रवर्मा ने अपना आश्चर्य प्रकट किया। आप जिस



काँसे के किले के बारे में कह रहे हैं, मैं छुटपन में बड़ों के मुँह उसके बारे में सुना करता था। वे कहा करते थे कि यह काँसे का किला कहीं पश्चिम में समुद्र के किनारे था। और जिस किसी को उसका रास्ता पता लगता वह जीवित नहीं रहता। यह जानकर कि “काँसे के किले” तक पहुँचनेवाले रास्ते का नक्शा आपके पास है, मुझे बड़ा आश्चर्य हो रहा है।” चन्द्रवर्मा ने कहा।

“हाँ! आश्चर्य की बात है।” कुछ देर सिर झुकाकर, बूढ़ा कुछ सोचता रहा। फिर सिर उठाकर चन्द्रवर्मा की आँखों से आँखें मिलाकर उसने कहा—“यह तो तुम जानते ही हो, काँसे का किला कहाँ है, यह जानने के लिए बहुतों ने कोशिश की और बहुत से लोग मारे गये।”

हाँ, हाँ, ऐसा बड़ों के मुख सुना था।” चन्द्रवर्मा ने कहा।

चन्द्रवर्मा का उत्तर सुनते ही बूढ़े ने हँसकर कहा—“मुझे सन्देह हो रहा है कि तुम काँसे के किले के बारे में सब कुछ जानते हो। मेरे पास काँसे के किले के रास्ते का नक्शा है। उसे हमारे किसी



पूर्वज ने पाया था। उसके बारे में रुद्रपुर के राजा शिवसिंह को भी मालूम हुआ। उसने मुझे पकड़ने के लिए अपने सैनिक भेजे, मैं उनसे बचकर यहाँ भाग आया। मेरा लड़का देव, उनके हाथों में आगया। काँसे के किले में रस्ते हजारों रत्न-राशियों में मुझे हिम्सा दिया गया, तो मैं राजा को नक्शा देने के लिए तैयार हूँ। इसके लिए तुम्हें हम दोनों के बीच बँटवारा करना होगा। देव को छुड़वाना होगा, यदि तुम मेरी इस विषय में मदद कर सके तो मैं अपने हिस्से में से तुम्हें भी कुछ दूँगा।



उस धन से तुम सेना एकत्रित करके, फिर अपने राज्य को जीत सकोगे।” बूढ़े ने कहा।

बूढ़े की बात सुनकर, चन्द्रवर्मा जान गया कि वह कोई मामूली आदमी न था। चालवाजी में वह बहुत चालाक माछस होता था।

“मैं आपकी शर्त मानने के लिए तैयार हूँ। मुझे दिखाइये, काँसे का किले के रास्ते का नक्शा कहाँ है!” चन्द्रवर्मा ने पूछा।

बूढ़ा खुश होकर, चन्द्रवर्मा की ओर देखकर जवाब देनेवाला था कि बाहर से कुछ आँदट आती माछस हुई। बूढ़ा, दरवाजा के पास गया। बाहर झाँककर देखा। फिर उसने कहा—“देखो, राज-सैनिक आ रहे हैं। यदि उन्होंने वचन दिया कि मेरे लड़के का वे कुछ न

बिगाड़ेंगे, तो मैं उनसे मिलने के लिये तैयार हूँ। काँसे के किले में से, मुझे क्या हिस्सा देने के लिये वे तैयार हैं, इस बारे में भी उनसे बातचीत करना। उनका वचन ले लेना।” कहकर वह बाहर भाग गया और जंगल में कहीं जाकर छुप गया।

पल भर में इतनी बात का हो जाना देख, चन्द्रवर्मा को अचरज हुआ। बूढ़ा चालाक था। उसे आप्रत में डालकर स्वयं जंगल में भाग गया था। अब मुझे क्या करना होगा!

चन्द्रवर्मा अभी सोच ही रहा था कि क्या करे कि तलवार, कटार लिए सैनिकों ने उसको चारों ओर से घेर लिया।

“अन्दर जो कोई है, बाहर आओ। भागने के कोशिश की तो भाले के शिकार होगे!” सैनिकों ने कहा। चन्द्रवर्मा, निर्भय हो झोंपड़ी से बाहर आया। (अभी है)



सगो सम्बन्ध और अंध



विक्रमार्क ने हठ न छोड़ा। वह फिर पेड़ के पास गया। शव उतार कर, कन्धे पर डाल चुपचाप श्मशान की ओर चल पड़ा। तब शव में स्थित बेताल ने कहा—“तुम्हें इतने फट शेलते देख मुझे दया आ रही है। तुम किसके लिए ये फट शेल रहे हो? क्या वह आदमी तुम्हारा कोई सगा सम्बन्धी है? या तुम्हारी बिरादरी का है? सगे सम्बन्धियों के लिए यदि बलिदान किया भी गया तो उसमें कोई गलती नहीं। यह सिद्ध करने के लिए, मैं एक कहानी सुनाता हूँ।” उसने सुनानी शुरू की :

कोशाम्बी नगर में दो भाई रहा करते थे। वे गरीब थे। बड़े भाई का नाम शंकरदेव था और छोटे का नाम शम्भुदेव।

बेताल कथाएँ

दोनों अमीरों के घर नौकरी कर जिन्दगी बसर कर रहे थे ।

शंकर जिस रईस के घर काम किया करता था, उस रईस के एक ही लड़का था । वह भी शंकर का समवयस्क था । दोनों शक-सुरत से भाई लगते थे । कुछ दिनों बाद, दुर्भाग्य से रईस का लड़का मर गया । रईस शंकर को देखकर अपने को सान्त्वना दिया करता ।

तब से, नौकर की तरह न जीकर, उनके घर के लड़के की तरह वह बड़ा होने लगा । उसे किसी चीज़ की कमी न थी ।

रईस की सम्पत्ति में भी उसको आधा हिस्सा मिला । वह खूब पढ़ा लिखा भी । उज्जयिनी राजा के यहाँ उसको बाद में नौकरी भी मिल गई । वह बड़ा हो गया ।

परन्तु शम्भु वहीं नौकर रहा । वह कभी अपने कष्टों को याद न करता । भाई का बड़प्पन देखकर खुश रहा करता । अगर कोई सुननेवाला मिल जाता, तो भाई की प्रशंसा करते करते न अघाता ।

“क्या तुम्हारा भाई कभी तुम्हें देखने आता है !” अगर कभी कोई पूछता तो वह कहा करता—“अरे भाई, भाई को कितने



ही काम रहते हैं। राजा की नौकरी है, जब जहाँ राजा भेजता है, वहाँ जाना पड़ता है। जब बड़े लोग घर आते हैं, तो उनसे राज्य-कार्य के बारे में बातें करनी होती हैं। उसे कहीं फुरसत है! तीन साल पहिले जब यहाँ आया था तो मुझसे मिलकर गया था।”

“क्या कमी तुम्हारा भाई तुम्हारे लिये पैसे भेजता है?” यदि कोई पूछता तो वह कहा करता—“जितनी आय उतने स्वर्च। फिर मुझ जैसे को पैसे की जरूरत ही क्या है! जो कुछ मुझे चाहिए, वह मेरा मालिक मुझे दे ही देता है।”

कई उसका आतृभाव देखकर खुश होते, तो कई उसको पागल समझ कर उसका मजाक करते।

इस तरह बहुत समय बीत गया। शम्भु बड़ा हो गया, विवाह के लायक होगया। उसके योम्य लड़की भी मिल गई। कोशाम्बी नगर में एक सम्पन्न स्त्री थी, जिसका नाम मालती था। उसकी लक्ष्मी नाम की नौकरानी थी। लक्ष्मी का शम्भु से परिचय हो गया। दोनों ने शादी करने का निश्चय किया।

गरीबों की शादियाँ आसानी से नहीं हो जाती। शम्भु के मालिक और लक्ष्मी की



मालकिन को उनकी शादी पर राजी होने के लिए पूरा एक साल लगा गया।

यह बात जब औरों को मालूम हुई सब खुश हुए। शम्भु को तब तक तसल्ली न होती जब तक उसका भाई भी लक्ष्मी से उसकी शादी मंजूर न करता। उसने भाई के पास खबर भिजवाई।

खबर मिलने के कुछ दिनों बाद, शंकर कोशाम्बी नगर आया। परन्तु वह उस घर में नहीं ठहरा, जहाँ उसका भाई काम किया करता था। वह अतिथिगृह में ठहरा और उसने भाई के पास खबर भिजवाई

कि वह अच्छे कपड़े पहिनकर उससे मिलने आये।

शम्भु, भाई के कथनानुसार उससे मिलने गया। उसने लक्ष्मी का वर्णन करते हुये कहा—“भाई, अच्छा हो, यदि तुम भी लक्ष्मी से मिलकर अपनी राय बताओ। सब कह रहे हैं कि हम दोनों को जोड़ी अच्छी रहेगी, पर मैं यह बात तुम्हारे मुख सुनना चाहता हूँ, तभी मुझे तसल्ली होगी। लक्ष्मी को कहला भेज रहा हूँ कि वह आज आकर तुम्हें दिखाई दे।”



शंकर इसके लिए मान गया। उस दिन शाम को लक्ष्मी, अपनी मालकिन मालती को लेकर अतिथिगृह आई। मालती बहुत सुन्दर थी। उसको देखते ही शंकर दीवाना-सा हो गया। उसने उसको अपने ओहदे-हैसियत के बारे में बताया। मालती ने जाते जाते उसको घर आने के लिए कहा। अगले दिन सुबेरे शंकर उसके घर गया। मालती के पिता से उसने कहा कि वह उससे विवाह करना चाहता था। मालती का पिता विवाह के लिए मान गया।

इसके बाद, शाम को, शम्भु ने खुशी आकर शंकर से पूछा—“भैया, क्या लक्ष्मी को देखा? कैसी है?”

“अरे तुमने कभी न बताया कि लक्ष्मी की मालकिन इतनी सुन्दर है!” शंकर ने अपने भाई से पूछा।

“जाने क्यों, मैंने उनका मुँह कभी न देखा। बताओ भी कि लक्ष्मी तुम्हें भायी कि नहीं?” शम्भु ने पूछा।

“तुम बुरा न मानना। मैं लक्ष्मी को देखना ही भूल गया। कुछ भी हो, तुम अब लक्ष्मी से विवाह नहीं कर सकते—



क्योंकि मेरा विवाह मालती से निश्चित हो गया है। और मालती के साथ लक्ष्मी भी उज्जयनी चली आयेगी। यदि तुमने लक्ष्मी से विवाह किया तो हमारे घर ही नौकर की तरह रहना होगा। यह अच्छा न होगा। इसलिए तुम किसी और लड़की से शादी कर लो। इस शहर में बहुत-सी नौकरानियाँ हैं।” शंकर ने कहा। भाई की बातें सुनकर शम्भु सड़ा सड़ा दह-सा गया।

बेताल ने यह कहानी सुनाकर कहा—
“शंकर और शम्भु सगे भाई थे। पर जीवन ने दोनों में भेद पैदा कर दिया। उस हालत में, क्या शम्भु को सगे भ्रातृत्व के लिए अपने प्रेम का बलिदान कर देना चाहिए था!—नहीं तो क्या भाई को किसी और विरादरी का सदस्य समझकर, उसको अपना स्वार्थ देखना चाहिए था! अगर

तुमने इन प्रश्नों के उत्तर जानबूझकर न दिया, तो तुम्हारा सिर फूट जायेगा।

विक्रमार्क ने कहा—“सगा-सम्बन्ध जन्म से होता है। भेद जीवन के भिन्न-भिन्न स्तरों पर पैदा होते हैं। शंकर ने सोचा कि उन दोनों के भाई होने के कारण ही, शम्भु का सुख, उस के सुख में अड़चन पैदा कर रहा था क्योंकि वे दोनों दो भिन्न-भिन्न वर्गों के थे इसलिए एक ने मालकिन से प्रेम किया, तो दूसरे ने नौकरानी से। इसलिए शम्भु के लिए जरूरी नहीं है कि वह उन कर्तव्यों का पालन करे, जो सगे सम्बन्ध के कारण पैदा होते हैं। वह अपनी भाभी की नौकरानी से विवाह कर सकता है।”

राजा का इस प्रकार मौन-भंग होते ही बेताल शव के साथ अदृश्य हो गया, और पेड़ पर जा बैठा। (कल्पित)





बालीश की हार

टुण्डकारण्य में कभी मारीच नाम की घाटी थी। उस घाटी में टीले थे। एक एक टीले पर एक एक राक्षस ने अपना घर बना रखा था। राक्षसों में जो सब से अधिक बलवान होता, वही उनका सरदार हुआ करता। राक्षस प्रायः मिल-जुलकर रहा करते, पर कभी कभी ऐसा भी होता कि कोई जवान राक्षस अपने को बहुत बलवान समझता, दूसरों को ललकारता, और उनको जीतता, जीतकर कभी कभी सरदार भी बन जाता। बालीश नाम का राक्षस बहुत बलवान था। वह मारीच घाटी के राक्षसों को एक एक करके युद्ध के लिए ललकारने लगा।

“हम सब को हराने में क्या रखा है! उस बड़े टीले पर रहनेवाले शत्रुबाहु को हराओ!” राक्षसों ने बालीश से कहा।

“कभी मौका मिलेगा तो उनके दर्शन भी करूँगा।” बालीश उनसे कहा करता।

इसी तरह शत्रुबाहु से भी राक्षस कहा करते—“कभी तुमसे भी बालीश कलई मिलायेगा। उसको जीतना कोई आसान काम नहीं है।”

“मैं भी बालीश की प्रतीक्षा कर रहा हूँ।” शत्रुबाहु ने कहा—पर उसे भय था कि कहीं बालीश उसे हरा न दे।

मारीच घाटी के एक सिरे पर बालीश का घर था और दूसरे सिरे पर शत्रुबाहु का, इसलिए दोनों के मिलने में बहुत दिन नहीं लगे।

एक दिन शत्रुबाहु और अन्य राक्षस दो पहाड़ों में बीच में बड़े बड़े पत्थरों से रास्ता बना रहे थे। शत्रुबाहु को सन्देह हुआ कि बालीश उससे बल आजमाने के



“और क्या कारण है !—बस यही बालीश है। हर कोई उसके बारे में भयंकर बातें बता रहा है। अगर भूमि पर वह जोर से पैर पटके—तो कहते हैं कि भूचाल आ जाता है। वह बिजली को दो हाथों के बीच दबाकर, पापड़-सा बना—” शतबाहु ने अपना अंगूठा मुख में रखा—क्योंकि उसकी सारी शक्ति उसी अंगुली में थी। उसको मुख में रखने से, उसे पता लग जाता था कि कहाँ क्या क्या हो रहा था।

“क्या पता लगा !” शतबाहु की पत्नी ने पूछा।

“वह अब हमारे घर आ रहा है। कल दुपहर तक वह यहाँ पहुँच जायेगा।” शतबाहु ने कहा।

“कोई बात नहीं। उसकी खबर मैं लूँगी—तुम न डरो !” पत्नी ने कहा।

वह उस दिन शाम को, अड़ोस-पड़ोस के घरों में जाकर बहुत-से लोहे के तवे माँग लाई। अपने अतिथि के लिए दो मन आटा भी गुँदवाकर तैयार करवा दिया।

बालीश के आने के समय, उसने अपने पति को एक नौद में छुपा दिया और उस

लिए वहाँ आ रहा था। उसने अपने हाथ का पत्थर फेंकते हुये कहा—“मैं घर जाकर—पत्नी की क्या हालत है, देखकर अभी आता हूँ।” वह घर की ओर चला। जाते जाते उसने रास्ते के पासवाले एक पेड़ को उखाड़ फेंका। जड़ें और टहनियाँ निकाल फेंकी और उसकी छड़ी बनाकर घर चल पड़ा।

शतबाहु की पत्नी, पहिले उसको जल्दी घर आया देख खुश हुई, पर उसके मुँह पर कुछ उदासी, चिन्ता देख, उसने उसका कारण पूछा।

पर कपड़े डाल दिये। फिर तबों को उसका बे काम तमाम कर देंगे।" शतबाहु बीच में रखकर, उनके ऊपर और नीचे, की पत्नी ने कहा। वह रोटियों सेंकने लगी।

इतने में बालीश आया। "इस घर साल भर से देख रहा हूँ कि हममें से का भला हो—क्या शतबाहु का घर यही कौन जीतता है?" बालीश ने कहा।

"हाँ, बेटा, बेटो! तुम जाने कौन हो, "क्या तुम उनकी शक्र-सूरत जानते हो?" बालीश ने पूछा।

ऐसे समय आये हो, जब कि वे घर में "कैसे जानूँ? वह तो कभी मेरे सामने नहीं हैं। यह जानकर कि बालीश नाम ही नहीं आता।" बालीश ने कहा।

का कोई धमड़ी उनसे मुकाबला करने आ "अब तक यानि किस्मतवाले हो। रहा है वे, कूदते-फाँदते पड़ाइ पर गये देखो, बेटा! हवा सामने से बहुत आ रही हैं, जहाँ सब रास्ता बना रहे हैं। आज है। क्या घर को जरा घुमा दोगे? अगर



ये होते तो यही करते।" शतबाहु की पत्नी ने कहा।

यह सुन, बालीश को अन्दर ही अन्दर अचरज हुआ पर उसने यह बाहर व्यक्त नहीं किया। यह उठकर बाहर गया— अपने दाँये हाथ की बीच की अंगुली चटका कर, दोनों हाथों से घर को पकड़कर, एक तरफ मोड़ दिया। बालीश की शक्ति उसके दाँये हाथ की बीच की अंगुली में थी।

बालीश को अपना घर घुमाता देख शतबाहु भय के कारण पसीना पसीना हो गया। परन्तु उसकी पत्नी ने तनिक भी

आश्चर्य न दिखाया—"बाह खूब, उसी हाथ से, जरा पिछवाड़े का पहाड़ तोड़ दो, और एक कुँआ बना दो। मेरे पति, कुँआ बनाने के लिए पहाड़ फाड़ ही रहे थे कि किसी ने आकर तुम्हारे बारे में कहा। तेरा नाम सुनते ही वे आग बबूला हो उठे और शट चले गये और अब घर में पीने के लिए भी पानी नहीं है।"

बालीश उसके साथ पिछवाड़े में गया और चट्टानें देखी। वह सौ फीट ऊँची चट्टान थी। पर बालीश न घबराया। अपने दाँये हाथ की अंगुली चटका कर—



उसने उस पहाड़ के दो टुकड़े कर दिये ।
और पहाड़ के टूटने से वहाँ एक नाला
भी तैयार हो गया ।

“बड़ी मेहनत की है—आओ थोड़ा
खाना खिलाती हूँ । क्या खाना है हमारा !
बहुत ही रूखा सूखा है । मैं उनके लिए
रोटियाँ बना रही हूँ । जितनी रोटियाँ तुम
चाहो खाओ । उनके आने तक मैं और
रोटियाँ बना दूँगी ।” शतबाहु की पत्नी ने
कहा । उसने बालीश को सामने बिठाकर
दस रोटियों को, एक के ऊपर एक
सामने रखा ।

बालीश ने ऊपर की रोटी उठाकर
काटी । तुरत उसके दो दान्त टूट गये ।
वह जोर से चिल्लाने लगा ।

“छी छी, यह क्या रोटी है ! मेरे
दाँत टूट गये हैं ।” बालीश ने कहा ।

“यह क्या कह रहे हो ! ये रोटियाँ
वही हैं, जो रोज मेरे पति खाये करते
हैं । पहिले ही बता दिया था कि
हमारा जरा रूखा सूखा खाना है ।
और तो और इन रोटियों को नाँद में
पड़ा वह लड़का भी खाता है ।” शतबाहु
की पत्नी ने कहा ।



“बालीश को जोश आ गया—उसने एक रोटी और ली और उसे चबाना चाहा उसके दो दांत और टूट गये। “छी छी, यह क्या खाना है? मुझे नहीं चाहिए।”

“अगर तुम में इन रोटियों को खाने की ताकत न हो, तो न खाओ। पर शोर न करो। सोता लड़का उठ जायेगा। देखो, वह उठ भी गया।” शतबाहु की पत्नी ने कहा।

इस बीच शतबाहु कुछ रोया भी। छोटे बच्चे की उतनी बड़ी आवाज सुनकर, बालीश अचम्भे में पड़ गया। शतबाहु की पत्नी, भट्टी के पास से उठी और पति को मामूली तौर पर बनाई हुई रोटी दे आई।—उसको जल्दी जल्दी रोटी खाता देख बालीश ने सोचा—“गनीमत हुई कि मैं तब न आया, जब शतबाहु यहाँ था।” भय के कारण उसके पैर काँपने लगे।

“अगर शतबाहु आये तो कहना कि वे मुझे माफ कर दें। वे कहाँ और मैं कहाँ! मुझे अक्ल आ गई है।” उसने शतबाहु की पत्नी से कहा।

इन लोगों की नस्ल ही कुछ और है। अगर तुमने मेरे लड़के के दांत देखे, तो तुम ही जान जाओगे। अच्छा, बेटा जरा मुँह खोलकर अपने दांत तो मामा को दिखाओ।” शतबाहु की पत्नी ने कहा।

बालीश धोखे में आ गया। उसने दायें हाथ की अंगुलियों से शतबाहु के मुख को देखा—मौन देख कर, शतबाहु ने उसके बीच की अंगुली फाटली। उस अंगुली के साथ बालीश की सब शक्तियाँ चली गईं और वह मामूली आदमी हो गया—उसके बाद, राक्षसों में कोई ऐसा न था कि जो शतबाहु से मुकाबला कर सके।





आपसीक्षिता कारकम्

किसी नगर में चंद्र नाम का
कभी एक राजा रहता था,
बहुत प्रतापी था वह, उसका
भरा खजाना नित रहता था।

राजमहल में बंदर उसने
कई रखे थे यों ही पाल,
खेला करते राजपुत्र सब
होते रहते सदा निहाल।

मेंढे भी थे राजमहल में
कई पालतू औ' बलवान,
लेकिन कभी रसोई में घुस
जा जाते थे वे एकयाम।

रसोइया उनसे था आज्ञा
कड़ी नज़र उनपर रखता था,
मार-पीटकर सदा उन्हें वह
दूर रसोई से रखता था।

एक दिवस फिर भी मौका पा
घुस गया रसोई में जब एक

घात-घात में साफ गया कर,
क्षीराशों के पात्र अनेक।

पकी नज़र जब रसोइए की
बहुत उसे सब आया क्रोध,
जलती लकड़ी दे मारी छट
मेंढे पर उसने स क्रोध।

मेंढे के बाल सघनतम
लिया आग ने पकड़ तुरन्त,
घुसा अस्तबल में घोड़ों के
में-में करता हुमा तुरन्त।

घास-फूस थे वहाँ, पलक में
भबक उठा लपटों का ज्वाल,
घायल घोड़े हुए सहस्रों
मरे वहीं पर कुछ तत्काल

राजघेय ने कहा तृपति से
'घायल घोड़े मर जाएंगे।'
अगर नहीं बंदर की चर्बी
शीघ्र कहीं से भगवाँये।'



राजा की भाषा से तत्क्षण
दिये गये बंदर सब मार,
जिनकी बर्फी से घोड़ों का
किया पैर ने तब उपचार ।

सभी बंदरों में केवल था
बचा एक उनका सरदार,
राजा से बदला लेने को
हुआ उसी क्षण वह तैयार ।

भूख-प्यास से व्याकुल वह जब
आक रहा था वन की छात,
मिला उसे तालाब कि जिस में
राक्षस था एक काल समान ।

बंदर ने पग चिन्ह देखाकर
लगा लिया इसका अनुमान,
तोड़ कमल की माल, उसी से
शुरू किया उसने जल-पान ।

राक्षस उसकी चतुराई लख
बंदर पर अति हुआ प्रसन्न,
कहा—‘माँग, जो इच्छा तेरी
मैं हूँ तुझपर बहुत प्रसन्न ।’

बंदर ने तब रो-रोकर के
कहा उसे अपना सब हाल,
राक्षस बोला—‘मत कर चिंता,
राजा का आया है काल ।

रजदार यह पहन गले में
जा तू अब राजा के पास,
लोभ इसीका बीज लायगा
उसको निश्चय मेरे पास ।’

बड़ी हुआ, राजा ने देखा
जब रत्नों का सुन्दर हार,
तुरत उसी तालाब किनारे
आ धमका वह सपरिवार ।

फिर तो सब वन गये वहीं पर
उस राक्षस के तत्क्षण भोग,
राजा बचा, हुआ पर पागल
बड़ा दुःख भी’ इतना शोक ।”

कथा सुना यह सुवर्णसिद्धि ने
कहा चक्रधर से—“हे मित्र !
जाने से पहले मैं कहता
कथा और भी एक विचित्र ।

महासिंधु के तीर कभी था
रहता पक्षी एक एक विशाल,
मुँह थे जिसके कई, किंतु था
पेट एक ही उसे विशाल ।

कही एक मुँह ने वृजे से
एक दिवस खुश हो यह बात—
‘मीठा फल अमृत जैसा ही
मिला आज मुझको है तात ।’

कहा दूसरे मुँह ने इस पर—
‘लेने दो मुझको भी स्वाद,’
लेकिन नहीं दिया पहले ने
खाया खुद ही लेकर स्वाद ।

दोनों मुँह यों उस दिन से ही
लगे परस्पर करने बैर,
लगे समझने ईर्ष्यावश ही
एक दूसरे को थे बैर ।

मिला दूसरे मुँह को आखिर
एक दिवस फल एक विपाक,
पहला बोला—‘इसे न खाओ
होगा दोनों का प्राणान्त ।’



किंतु दूसरा हट करके ही
खा गया उसे जब वहीं तुरन्त,
हो गया बात की बात वहीं पर
पक्षी के जीवन का अन्त !’

कहा चक्रधर ने तब—‘अच्छा,
जाओ अब अपने घर बंधु ;
किंतु अकेले सफर न करना
साथ किसी को लेना बंधु ।

ब्रह्मदत्त नामक एक ब्राह्मण
किसी गाँव में रहता था,
माँ जो कहती अमल उसी पर
सदा किया यह करता था ।

एक बार जब किसी काम से
जाना था उसको परदेश,
माँ ने कहा—'अकेले मत जा
बेटे मेरे तू परदेस।'

ब्राह्मण बोला—'डरो नहीं माँ,
मैं तो भव हो गया जयान,
भय न अकेले जाने में है
दे दो यात्रा का सामान।'

फिर भी माँ ने बहुत कहा औ'
दिया केंकड़ा उसको एक—
'रख ले इसको गठरी में तू
यही बनेगा साथी नेक।'

चलते चलते हुई दुपहरी
जब आधी ही रात में,
सुस्ताने तब बैठ गया वह
किसी पेड़ की छाँह में।

हवा लगी जब ठण्डी-ठण्डी
तुरत नींद ने मारा जोर,

धका बिप्र सो गया वही पर
गठरी को रख सिर की ओर।

उसी बीच में बिल से निकला
एक बिपैला काला नाग,
गठरी में कर्पूर रखा था
जिससे था उसको अति राग।

खाने लगा कपूर जमी वह
गठरी को दाँतों से फाड़,
केंकड़े ने गला दबोचकर
उसे वही पर डाला मार।

ब्राह्मण ने जगने पर सोचा
लखकर सब भीषण व्यापार,
छुद्र केंकड़ा भी साथी बन
कर सकता कितना उपकार!

कथा चक्रधर से सुनकर यह
सुवर्णसिद्धि ने किया प्रणाम,
और विदा ले उससे तत्क्षण
लौट गया वह अपने धाम!

★

[पंचतंत्र समाप्त]

★





डेनमार्क का सुवराज

डेनमार्क के राजा का एक लड़का था। जिसका नाम हेमलेट था, और एक भाई था, जिसका नाम क्लाडियस था।

राजा बहुत ही उदार, पराक्रमशाली व धर्मात्मा था। पर उसका भाई क्लाडियस बहुत नीच था। दुष्ट था।

एक दिन राजा जब बगीचे में लेटा हुआ था तब क्लाडियस ने जाकर उसके कान में जहर डाल दिया। उस जहर के कारण राजा मर गया। क्लाडियस ने यह घोषित करवा दिया कि साँप के काटने से उसका भाई मर गया था। सबने उसका विश्वास भी कर लिया।

परम्परा के अनुसार क्लाडियस का राज्याभिषेक हुआ। क्लाडियस ने केवल राज्य के लिए ही अपने भाई की हत्या न की थी, वह अपनी भाभी से शादी भी

करना चाहता था। उसकी यह इच्छा भी पूरी हुई। पति के मरे अभी दो महीने भी न हुए थे कि रानी अपने देवर से शादी करके रानी बनी रही।

तब तक हेमलेट सयाना हो चुका था। वह पितृशोक में तड़प रहा था, और उसकी माता नये विवाह में खुश थी, यह देख उसका मन जला जा रहा था।

हेमलेट को अपने माँ-बाप से बहुत प्रेम था। उन पर उसे अभिमान था। वह यह अनुमान न कर सका कि उसकी माँ, जो एक योग्य व्यक्ति की पत्नी थी, कैसे इस दुष्ट की पत्नी होने के लिए मान गई थी। उसने अपने मित्र, होरेशिया से यह कहा भी।

इस बीच हेमलेट को एक विचित्र बात मालूम हुई। किले की डयोदी पर पहरेदारों



को, दो दिन, आधी रात के बाद, भूत राजा दिखाई दिया। यह सुन, होरेशियो, तीसरे दिन स्वयं पहरदारों के साथ पहरे पर बैठा। भूत दिखाई दिया। होरेशियो ने भूत से बातचीत करनी चाही, पर वह बिना बात किये ही चला गया।

होरेशियो ने यह हेमलेट से कहा। चौथे दिन, रात को हेमलेट अपने दोस्त के साथ डयोदी पर गया। आधी रात के समय फिर भूत आया। उसने हेमलेट को अपने साथ आने के लिए कहा। मित्रों



के और पहरदारों के बहुत मना करने पर भी हेमलेट भूत के साथ चला गया।

भूत, युवराजा को एक एकान्त स्थल पर ले गया—“बेटा, मैं तुम्हारा पिता हूँ। सब सोच रहे हैं कि मैं जब बाग में सोया हुआ था तब मुझे सांप ने काटा था—वह सांप जिसने मुझे काटा था, वह अब मेरे सिंहासन पर बैठा हुआ है। तुम्हारे नीच चाचा ने मेरे कान में जहर डालकर मेरी हत्या ही नहीं की बल्कि तेरी माता से शादी भी कर ली। तुम अपनी माँ से कुछ न कहना। वह अपना किया भुगतेंगी।”—यह कहकर वह भूत अदृश्य हो गया।

यह जानते ही हेमलेट का दिल टूट-सा गया। उसने निश्चय किया कि जब तक वह अपने चाचा से बदला नहीं ले लेगा तब तक वह पागल की भाँति रहेगा। उसने यह अपने मित्र से भी कहा। होरेशियो और पहरदारों से उसने यह भी प्रतिज्ञा करवाई कि वे किसी से न कहेंगे कि उसके पिता का भूत दिखाई दिया था।

उसके बाद जब वह किसी से बात करता तो यह दिखाता जैसे उसका दिमाग



बिगड़ गया हो। पोलिनियस नाम के मन्त्री की, ओफीलिया नाम की लड़की थी। हेमलेट उससे बहुत प्रेम किया करता था उनकी शादी भी होनेवाली थी। पर अब वह ओफीलिया के सामने भी पागल का सा व्यवहार कर रहा था।

क्लाडियस यह न जान सका कि हेमलेट का दिमाग क्यों बिगड़ गया था। पर उसे विश्वास न था कि केवल पिता की मृत्यु के कारण ही उसकी यह हालत थी। उसने हेमलेट के पास दो आदमियों को यह जानने के लिए भेजा क्यों उसकी यह हालत हो गई थी।

हेमलेट के “पागल” हो जाने से उसकी माता बहुत चिन्तित थी। वह भी उसके पागलपन का कारण न समझ पायी थी। पोलिनियस ने कहा—“युवराज के पागलपन का क्या कारण है, यह मैं भलीभांति जानता हूँ। उन्होंने मेरी लड़की से प्रेम किया था। वह प्रेम अब पागलपन हो गया है और कुछ नहीं है।”

यह सुन रानी ने खुश होकर कहा—“यदि यही है, तो चिन्ता की कोई बात नहीं है।” अपनी बात सिद्ध करने के



लिए पोलिनियस ने एक जगह राजा और रानी को रखा और हेमलेट और ओफीलिया के मिलन की व्यवस्था की। हेमलेट ने ओफीलिया से पागल की तरह ही बातचीत की। उनकी बातचीत सुनकर क्लडियस ताड़ गया कि उसको पागलपन नहीं था। क्लडियस के आदमी भी न जान सके कि हेमलेट क्यों “पागल” हो गया था।

उस समय राजमहल में नाटक खेलनेवाले कुछ आदमी आये। उन्होंने पहिले भी एक नाटक खेला था। हेमलेट उनको

अच्छी तरह जानता था। अब उन्हें देखते ही उसको एक चाल सूझी। उसने उन लोगों के द्वारा यह जानना चाहा कि सचमुच उसके चाचा ने पिता की हत्या की थी कि नहीं। भूत ने जो कुछ उससे कहा था, वह सच हो सकता था और झूट भी। भूत कोई भी रूप धारण कर सकते हैं। वह भूत उसके पिता का ही था, यह निर्धारित करने के लिए हेमलेट के पास आवश्यक प्रमाण न थे। हेमलेट ने सोचा कि यदि उसे और भी गवाही मिल गई, जिससे यह साबित हो कि

उसका चाचा ही पिता का हत्यारा था, तो निश्चित ही उससे बदला लिया जा सकता था।

उसने नाटकवालों से एकान्त में मिलकर पूछा—“क्या तुम फलाना नाटक खेल सकते हो?” उस नाटक में भी एक दुष्ट एक राजा को मारकर उसकी पत्नी से शादी करता था। उस नाटक में थोड़ा-सा परिवर्तन कर देने से, वह उसके माता-पिता की कहानी हो सकती थी। नाटकवाले उसके सुझाये हुये परिवर्तनों के साथ नाटक खेलने के लिए तैयार हो गये।



नाटक देखने के लिए राजा, रानी, राजा आराम करने के लिए लेट गया। पोलिनियस, ओफीलिया आदि आये। एक हत्यारा आया। उसने राजा के कान में विष डाल दिया।

यह देखते ही क्लाडियस खौल उठा। वह चिल्लाया—“मशालें कहाँ हैं! मुझे जाना है।” वह चला गया। नाटक बीच में ही रोक दिया गया।

परन्तु हेमलेट को आवश्यक प्रमाण मिल गये। चाचा सचमुच हत्यारा था। भूत की बात में लेशमात्र भी असत्य न था। वह इस बड़े मेद को खोलने ही वाला था कि पोलिनियस ने आकर कहा





कि उसको, उसकी माता बुला रही थी।”
उसने हेमलेट को भेज दिया।

इतने में क्लाडियस ने सोचा कि हेमलेट का पागलपन उसके लिए खतरनाक था। अगर किसी तरह हेमलेट को न मार दिया गया तो उसके लिए खैर न थी। परन्तु यदि डेनमार्क में उसकी हत्या की गई, तो बहुत मुसीबतें आ पड़तीं। प्रजा को युवराज पर बहुत प्रेम और अभिमान था। अगर उसको किसी ने मार दिया, तो प्रजा में विद्रोह हो सकता था। अराजकता फैल सकती थी। रानी भी अपने लड़के पर



जान देती थी। इसलिए क्लाडियस ने सोचा कि हेमलेट को किसी बहाने अपने आदमियों के साथ इंग्लैन्ड भेजा जाये और वहाँ के सामन्त के द्वारा उसकी हत्या करवाई जाये।

पोलिनियस के चले जाने के बाद, हेमलेट अपनी माता को देखने उसके कमरे की ओर जा रहा था और इस बीच पोलिनियस ने राजा के पास जाकर कहा—“महाराज, युवराज रानी के कमरे में जा रहे हैं। मैं पहिले ही वहाँ जाफर, वहाँ के परदों के पीछे छुप जाऊँगा। चोरी चोरी उनकी बातें सुनूँगा—मौका मिलने पर यह पता लगाने की कोशिश करूँगा कि उसके पागलपन का क्या कारण है!” वह राजा की अनुमति लेकर रानी के कमरे में गया। रानी की अनुमति लेकर वह परदों के पीछे खड़ा हो गया।

थोड़ी देर बाद हेमलेट ने कमरे में आकर पूछा—“माँ, क्यों बुलाया है?”

“कुछ नहीं, तुम अपने पिता को बहुत गुस्सा दिलवा रहे हो!”—माता ने कहा।

पिता की हत्या करनेवाले को जब उसका पिता बताया गया तो उसका खून खौल उठा।



“पिताजी को तूने ही तो गुस्सा दिलवाया है।” उसने कहा।

“ऊँटपटाँग बकवास न करो।” माँ ने कहा।

“ऊँटपटाँग प्रश्न न करो।” लड़के ने कहा।

उसकी बातों का लहजा देख रानी चौंकी। “क्या तुम जानते हो, तुम किससे बात कर रहे हो!” उसने पूछा।

“तुम रानी हो—अपने पति के भाई की पत्नी हो। मेरी माँ हो। अगर तुम यह न होती तो बहुत अच्छा होता।” हेमलेट ने कहा।

“मुझे तुमसे बात नहीं करनी चाहिये।” कहकर, रानी अपने पति को बुलाने के लिए उठी। हेमलेट ने उसको रोककर पूछा—“यहाँ बिना हिले-डुले बैठो, तुम्हें शीशे में तुम्हारा मुँह दिखाऊँगा। उसके बाद चाहो तो चले जाना।”

रानी धबरा गई—“क्या तुम मुझे मार दोगे! कौन है वहाँ! मुझे बचाओ! बचाओ!!” वह चिल्लाने लगी।

परदों के पीछे छुपा पोलिनियस भी “बचाओ! बचाओ!!” चिल्लाने लगा।



“अरे चूहे! तुम यहाँ हो!” हेमलेट ने तल्वार निकाल कर परदे में से, पोलिनियस को मारा। उस चोट के कारण पोलिनियस वहीं टंडा हो गया।

पहिले हेमलेट ने सोचा कि उसने अपने चाचा को ही मारा था। परन्तु परदे के पीछे से जब शव खींचा गया, तो उसको असलियत मालूम होने पर शोक हुआ। परन्तु जो हो गया था, उस पर शोक करने से कोई फायदा न था। उसने माँ से अपने पिता की हत्या के बारे में कहा। और यह भी बताया कि वह भूत

के रूप में उसे दिखाई दिया था। उसने कहा—“तुम जो उस जैसे योग्य व्यक्ति की पत्नी थी, इस नीच की पत्नी कैसे बन गई! इस दुष्ट में और पिताजी में जमीन आसमान का फर्क है। कम से कम अब तो इसे दूर रखो। सच कहा जाय, तो मुझे कोई पागलपन नहीं है। जो कुछ गुजरा है, उस पर तुम पश्चात्ताप करो, तभी तुम्हें मैं वास्तविक माँ समझूँगा।”

लड़के की बातें सुनकर रानी की आँखें खुलीं। उसने वचन दिया कि जैसा वह कहेगा, वैसा ही वह करेगा।

पागलपन में, हेमलेट ने पोलिनियस को मार दिया था, यह बहाना करके क्लाडियस ने उसको इन्ग्लैन्ड भिजवाने का प्रबन्ध किया। राजा के आदमी हेमलेट के जहाज में चढ़े। वे साथ जो पत्र ले जा रहे थे, उनको हेमलेट ने चोरी चोरी खोलकर पढ़ लिया। मालूम हो गया कि उसको मारने के लिए ही उसे इन्ग्लैन्ड भेजा जा रहा था। तुरत उसने वे पत्र बदल दिये। उनमें लिखा कि राजा के आदमियों की हत्या कर दी जाय। उसने अपने पिता की सील भी उन पर लगा दी और पत्रों को यथास्थान रख दिया।



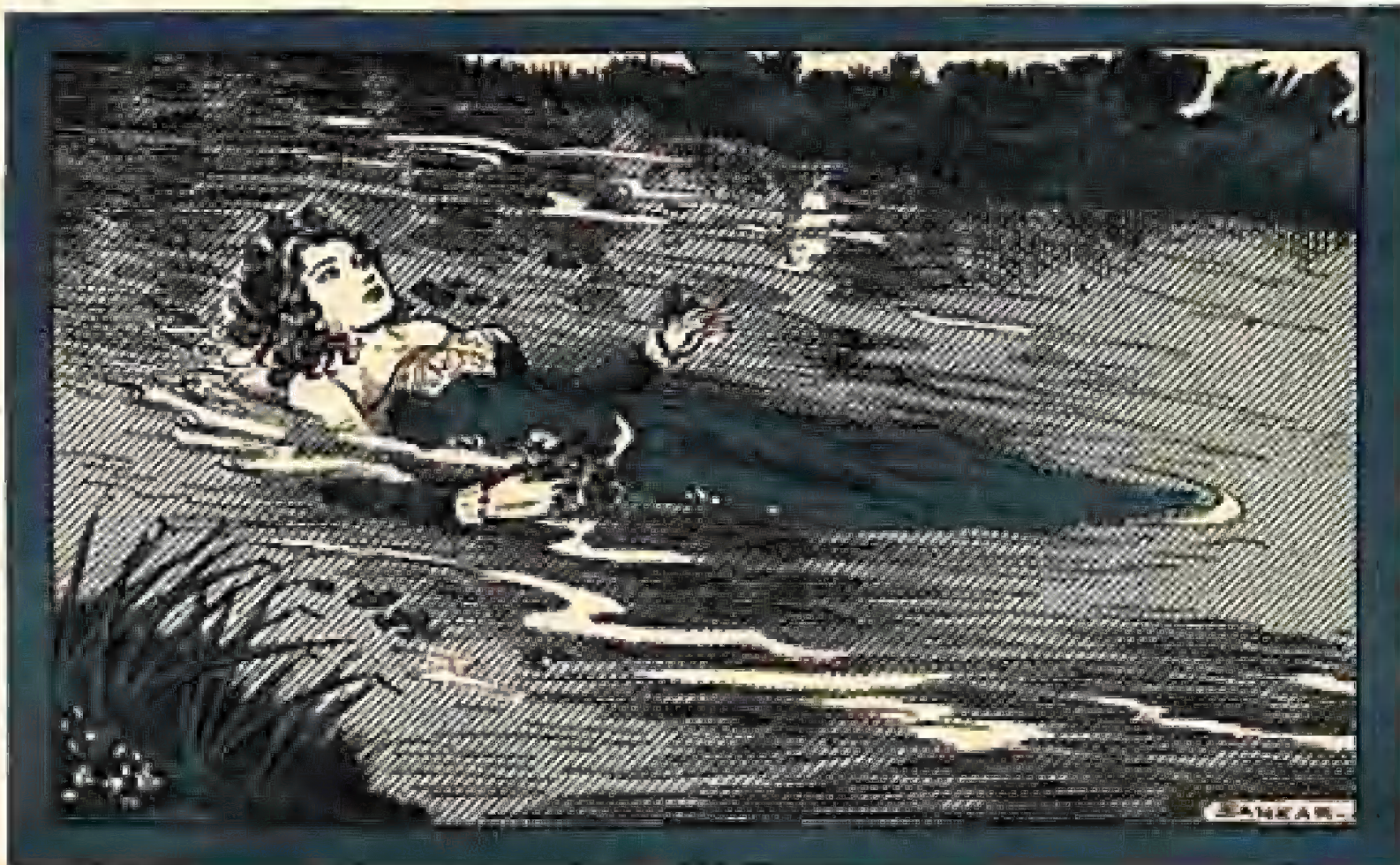
अगले दिन समुद्री-डाकुओं का एक जहाज उनका पीछा करता हुआ आया। जब दोनों जहाजों में लड़ाई हो रही थी तब हेमलेट समुद्री-डाकुओं के जहाज में कूद गया। वे अपना जहाज लेकर भाग गये।

डाकुओं ने हेमलेट की अच्छी आबभगत की। उन्होंने फिर उसको वापिस डेनमार्क के तटपर लाकर छोड़ दिया। उसने अपने चाचा को पत्र लिखा कि अगले दिन वह घर पहुँच रहा था।

इधर हेमलेट की प्रेयसी ओफीलिया पागल हो गई थी। जब उसको मालूम

हुआ कि उसके पिता की हत्या कर दी गई थी और हत्या करनेवाला उसका प्रेमी ही था, तो उसको पागलपन चढ़ गया। वह कुछ दिन इधर-उधर के उंटपटाँग गीत गुनगुनाती धूमती फिरती रही। फिर एक नाले में गिरकर मर गई।

पोलिनियस का एक लड़का था, जिसका नाम लायेर्टिस था। वह पेरिस में पढ़ा करता था। पिता की मृत्यु का समाचार मिलते ही वह भागा भागा आया। थोड़े लोग भी उसके साथ हो गये। और नारे लगाने लगे—“हम चाहते हैं कि लायेर्टिस हमारा राजा हो।”





इस झुंड को साथ लेकर वह राजमहल की ओर गया। राज-सैनिक उन्हें न रोक सके। वे फाटक तोड़कर अन्दर चले गये। उसने क्लाडियस से पूछा—“अरे नीच, मेरा पिता कहाँ है !”

राजा ने बड़ी समझबूझ से काम लिया। उसके गुस्से की परवाह न करके उसने उसे समझाया—“बेटा, यह गुस्सा जिस पर दिखाना चाहिए उसपर दिखाओ। पिता की मृत्यु से जिस प्रकार तुम शोक सन्तप्त हो उसी प्रकार मैं भी था।”



इस समय लायेर्टिस अपनी बहिन को पागल देख बहुत दुखी हुआ। उसके आने के बाद ही वह मरी।

राजा ने लायेर्टिस से एकान्त में बातचीत की और उससे हेमलेट को मरवाने की ठानी।

“हेमलेट ने तुम्हारे पिता को मारा है। तुम जैसा पराक्रमी उससे बदला लिये बिना न रहेगा। हेमलेट आ रहा है। अगर किसी ने तुम्हारी तारीफ़ की कि तुम तल्वार चलाने में बहुत निपुण हो, तो वह अपना बल, चातुर्य दिखाने के लिए उतावला हो जायेगा तब तुम उससे अपना बदला ले सकोगे।” राजा ने मन्त्री के लड़के को सुझाया।

“मेरे पास एक बहुत जबरदस्त जहर है। उसको यदि मैंने तल्वार पर लगा दिया और किसी को उससे चोट की, तो उस चोट के कारण वह अवश्य मरकर रहेगा।”

हमें यह सब इस तरह करना होगा ताकि किसी को किसी प्रकार का सन्देह न हो। एक प्रतियोगिता का प्रबन्ध करें। दोनों पक्ष बाजी लगायें। अगर इस में किसी कारण हेमलेट न मारा गया, तो उसको



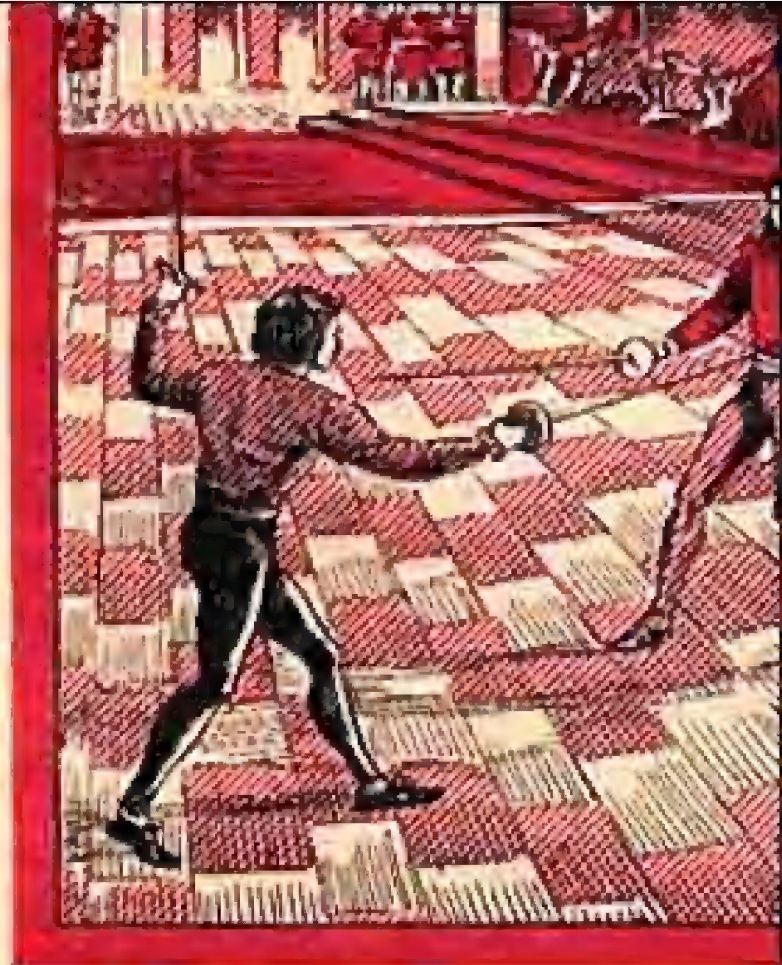
मारने के लिए एक प्रबन्ध करना होगा। इसके लिए मैं किसी पेय में विष मिलाकर तैयार रहूँगा।” राजा ने कहा।

हेमलेट जब आया, तो कब्रिस्तान में, ओफीलिया को गाड़ने की तैयारियाँ हो रही थीं। हेमलेट और होरेशियो के कब्रिस्तान में पहुँचने के कुछ देर बाद, राजा, रानी, लायेर्टिस और पुरोहित कौरह वहाँ आये। पहिले तो हेमलेट न जान सका कि वह शव किस का था। उसने छुपे छुपे सुना कि ओफीलिया मर गई थी, उसे आश्चर्य हुआ।

शव को गढ़े में उतारा गया। लायेर्टिस भी प्रेम के कारण गढ़े में उतरा। “मुझे भी गाड़ दो। मुझपर भी मिट्टी के ढेर लगा दो।” चिल्लाने लगा।

यह देख, हेमलेट सामने आया और गढ़े में कूद गया। दोनों सगड़ने लगे। बाकी लोगों ने आकर उनको छुड़वाया। गढ़े में से निकाला।

“चालीस हजार भाई भी ओफीलिया से उतना प्रेम नहीं करते, जितना कि मैं करता हूँ। यह दिखाने के लिए मैं युद्ध तक करने के लिए तैयार हूँ।” हेमलेट ने जोश में कहा।



फिर राजमहल में, राजा और रानी के समक्ष, हेमलेट और लायेर्टिस के द्वन्द्व युद्ध की व्यवस्था की गई। हेमलेट ने सोचा कि इसकी व्यवस्था मनोरंजनार्थ ही हुई थी। परन्तु लायेर्टिस की तलवार पर जहर लगा हुआ था। और म्लास में जहर मिलाकर एक पेय हेमलेट के लिए तैयार था।

युद्ध में लगातार युवराज ने ही मन्त्री के लड़के को घायल किया। इस बीच रानी ने जहर से मिला वह पेय, जो हेमलेट के लिए तैयार किया गया था,

राजा के बहुत मना करने पर भी, लेकर
पी लिया ।

इतने में, लायेर्टिस ने अपनी जहरवाली
तलवार से हेमलेट को घायल किया । फिर
जो धे आपस में मिड़े तो एक दूसरे की
तलवार हाथ में आ गई । हेमलेट ने हाथ
में आई हुई जहर की तलवार से लायेर्टिस
को घायल किया ।

तब तक रानी गिर चुकी थी ।

“मैं अपने धोखे में खुद ही फँसा ।”
लायेर्टिस ने कहा ।

“माँ, क्या हाल है !” हेमलेट
ने पूछा ।

“बेटा, हेमलेट ! इस शरभत में जहर
मिलाया गया है !” रानी यह कहती
मर गई ।

“सब दरवाजे बन्द करके हत्यारे को
पकड़ो !” हेमलेट चिल्लाया ।

“हेमलेट ! तुम भी अपने को मरा
समझो । जहरवाली तलवार तुम्हारे हाथ में
है । यह सब राजा की ही चाल है !”
लायेर्टिस ने कहा ।

“हत्यारे, पापी, मर !” चिल्लाते हुए
हेमलेट ने जहरवाली तलवार से राजा
को मारा ।

“हेमलेट, मुझे माफ करो ! उस दुष्ट
की यही हालत होनी चाहिए । तुम मेरे
पिता की मृत्यु और मेरी मृत्यु के लिए
जिम्मेवार नहीं हो । मैं तुम्हारी मृत्यु के
लिए जिम्मेवार नहीं हूँ !” कहते हुये
लायेर्टिस ने प्राण छोड़ दिये । तलवार की
चोट के कारण हेमलेट और राजा भी
मर गये ।

क्लाडियस के लालच के कारण, जो
हत्याकाण्ड प्रारम्भ हुआ था वह सर्वनाश में
समाप्त हुआ ।



मौत का डर

एक सुल्तान, अपने नौकर-चाकरो को लेकर, एक नौका में, भ्रमण करने नदी में निकला। नौका मशवार में थी कि हवा के झंके ने उसे शक्शोर-सा दिया। नौका डोलने लगी। सुल्तान के एक नौकर ने भय से काँपते हुए नौका के मल्लाहों से कहा—“अरे भाई, जल्दी नाव को किनारे पर ले जाओ। मैं तैरना नहीं जानता। नदी में डूब जाऊँगा।” वह चिल्लाने लगा।

सुल्तान के और नौकरों ने उससे कहा कि धवराओ मत। पर वह रोता गया। यह देख वज़ीर ने सुल्तान से कहा—“अगर आपका हुक्म हो, तो मैं इसका मौत का भय दूर कर दूँगा।” सुल्तान ने कहा—“करो।”

वज़ीर के हुक्म पर, मल्लाहों ने, उस नौकर को लेकर नदी में फेंक दिया। तैरना तो आता नहीं था, जब कभी डूबकर वह ऊपर आता, चिल्लाता—“मैं डूब रहा हूँ, मुझे किस्ती में खींचो।” वज़ीर ने उसको नदी में से निकलवाया। वह खुदा को दुआ देता एक कोने में बैठ गया।

तब सुल्तान ने वज़ीर से कहा—“यह क्या! यकायक इसका डर दूर हो गया है।”

वज़ीर ने हँसते हुए कहा—“हुजूर! जब तक किस्ती में यह रहा इसने सोचा कि किनारे पर चले जाने में भला था—और अब जब एक बार पानी में डूब चुका है, तो सोच रहा है कि पानी से तो अच्छा किस्ती में ही रहना है।





चित्रकार वेरखोवसोव "कीच" घोड़े का अलंकरण कर रही है।

“कीच” खिलौने

खिलौनों में बच्चे सब से अधिक, “कीच” खिलौनों को पसन्द करते हैं। प्लास्टिक, कपड़े के बने इन खिलौनों को जब दबाया जाता है तो उनमें से “कीच” ध्वनि निकलती है। बच्चे उन्हें दबाकर यह ध्वनि पैदा करने में बड़ा आनन्द लेते हैं। एक खिलौना ऐसा होता है, जो लिटाये जाने पर आँखें मूंद लेता है, खड़ा किये जाने पर “किर” शब्द करता है।

मास्को में इन खिलौनों को बनाने के लिए एक बड़ी फेक्टरी है। यहाँ बने हुए खिलौनों की यह विशेषता है कि बिल्ली “म्याऊँ” करती हैं। कुत्ते

“भौ भौ” करते हैं। घोंडे हिन हिनाते हैं। भाऊ चिल्लाते हैं। सब खिलौने एक ही तरह “कीच” करें तो क्या मजा है !

यह “ध्वनियन्त्रों” की फेक्टरी है। यह सब ध्वनियाँ वैज्ञानिक रूप से पैदा की जाती हैं, और उनके लिए आवश्यक खिलौने तैयार किये जाते हैं। इन ध्वनियों को पैदा करने के लिए, लोहे के थैले, स्पिंग्स आदि उपयुक्त होते हैं। खिलौने को दबाया जाता है तो हवा एक रन्ध्र में से निकलती है, और आवाज होती है। फेक्टरी के बाहर खड़े होने से लगता है कि जैसे अन्दर कोई चिड़िया घर हो।



ग्रेगोरे (सीफ इन्जनीयर) गलीन तिल्कीन (इन्स्पेक्टर) खिलौनों का निरीक्षण कर रहे हैं।



कपूर के जलने के कारण दुकान जल उठी—और लोग भारती उतारकर, अपने आराध्य देवता की आराधना कर रहे हैं।



मोटा आदमी : क्या दिखाई नहीं देता ?
टकरानेवाला आदमी : दिखाई देता है, तभी तो तुम पर पड़ा हूँ, अगर उसपर पड़ता तो जाने हम दोनों की क्या हालत होती ?



पिता : देखा, तुम्हारे साये पानी में कितनी धूल है !
सड़की : नहीं पिताजी, धूल तो आपकी ऐनक पर है।



एक बहरा : क्या बाज़ार तक ?
दूसरा बहरा : नहीं, बाज़ार,
पहला : ओहो, मैंने आपका पैला देखकर सोचा कि आप बाज़ार जा रहे होंगे।



अहिंसा ज्योति

[७]

अगले दिन, राज कुटुम्ब वाले बुद्ध को देख कर इतने खुश हुये कि उनके लिये भोजन तैयार करना ही भूल गये । उस दिन सबेरे बुद्ध दान्त साफ करके, मुख धोकर, एक एकान्त स्थल में ध्यानस्थ हो गये । भोजन के समय उठकर, अपना भिक्षा-पात्र लेकर वे भिक्षा स्वीकार करने के लिए निकल पड़े । नगर में उनको देख कर लोग जमा तो हो गये, पर यह न जान सके कि वे भिक्षा के लिए निकले थे । न वे यह जानते थे कि जिस घर के सामने बुद्ध खड़े होते थे उस घरवाले को उन्हें भिक्षा देनी चाहिये थी । इस परम्परा से वे अपरिचित थे । इसलिए बुद्ध को कहीं भिक्षा न मिली ।

बुद्ध घर घर के सामने खड़े होते राज महल पहुँचे । अन्तःपुर की स्त्रियाँ, उन्हें देखने के लिए, अन्तःपुर के छज्जों पर आ खड़ी हुई । यशोधरा ने पहिले ही सुन रखा था कि उस शहर में, जहाँ वे रथ में घूमा करते थे, केश कटवाकर काषाय वस्त्र पहिनकर, मिट्टी का पात्र लेकर भिक्षा माँगते घर घर घूम रहे थे । वे इस वेष में कैसे दीख पड़ते थे, यह देखने के लिए



वह भी एक छजे में आकर चुपचाप खड़ी हो गई।

बुद्ध के आते ही, उसने मन ही मन, उनको प्रणाम किया। उसने सोचा—
“राहुल के पैदा होते ही, राजपाट छोड़कर चले गये थे। क्या अब उससे बड़ा राज्य कहीं प्राप्त कर लिया है?” उसने अपने ससुर शुद्धोधन के पास जाकर कहा—“आपके लड़के घर घर भीख माँगते यहाँ भी आ रहे हैं।”

शुद्धोधन यह सुनते ही झुंझला उठा। भागा भागा बुद्ध के पास गया।—“बेटा,

अगर तुम्हारे साथ जम्बू द्वीप के सारे राजा, सपरिवार भी आयें, तो उन सब को मैं भोजन दे सकता हूँ। क्या तुम्हें और तुम्हारे बीस हजार शिष्यों को मैं भोजन नहीं दे सकता! क्यों भीख माँगते हो!”

“यह मेरा जाति धर्म है।” बुद्ध ने कहा।

शुद्धोधन ने चकित होकर पूछा—
“यह जाति धर्म है? बेटा, तुम महा सम्मत की जाति में पैदा हुए हो। उस जाति के किसी व्यक्ति ने कभी भी भीख नहीं माँगी है।”

“मैंने सम्मत जाति के बारे में नहीं कहा है। बौद्धों की जाति के बारे में कहा है। यदि लड़के को कोई खजाना मिल जाये तो उसमें से मुख्य वस्तुयें निकालकर पिता को देना पुत्र का कर्तव्य है। इसलिये जो अमूल्य रत्न मुझे मिले हैं, तुम्हें देता हूँ। लो। देरी न करो। धर्म जानकर शुभ पाओ। धर्म जानकर, जो कुछ छोड़ना है, छोड़ दो, जो कुछ पाना है, पाओ। धर्म का पालन करनेवाला सुख पायेगा।” बुद्ध ने सब के सामने पिता को उपदेश दिया।



बुद्ध का उपदेश सुनकर शुद्धोधन ने अपने लड़के के हाथ से भिक्षा-पात्र लेकर, उनको और उनके शिष्यों को भोजन बंटवाया। भोजन के बाद, अन्तःपुर की चालीस हजार स्त्रियाँ बुद्ध को नमस्कार करने आईं।

उनमें यशोधरा को न देख कर, शुद्धोधन ने उसको भी बुलवाया। यशोधरा ने कहला भेजा—“यदि उनमें मेरे प्रति आदर-अभिमान है तो वे ही मुझे आकर देखेंगे। तब मैं उनकी पूजा करूँगी।”

यह सुन बुद्ध यशोधरा को देखने के लिए उसके कमरे में गये। रास्ते में उन्होंने अपने प्रधान शिष्य, मुगलन और सेरिपुत से कहा—“इन्होंने अनेक जन्मों में मेरी मदद की है। अब वे मुक्ति पाने जा रही हैं। तुच्छ काम को मैने तो जीत लिया है, पर वे अभी तक नहीं जीत पाई हैं। क्यों कि मुझे देखे उन्हें बहुत समय हो गया है, इसलिये मुझे देखने के लिए उत्सुक हैं, पीड़ित हैं। अगर इस पीड़ा को बाहर न व्यक्त करके, दबा दिया गया, तो उनका हृदय फूट-सा जायेगा। वे मेरे पैर छू सकती हैं। ऐसा करने दिये जाने से, वे हमारे समाज में आ



जायेंगी। इसलिये उनको यह करने-से मना न कीजिये।”

यह मालूम होते ही कि उसे बुद्ध देखने आ रहे थे यशोधरा ने बल्कल वस्त्र-धारण किये। बुद्ध को देखते ही, यह जानते हुए भी कि वैसा करना गलत था, वह उनके पैरों पर पड़ कर रोने लगी। परन्तु अपने ससुर को वहाँ देख कर, शर्माती वह खड़ी हो गई।

“यह तेरे प्रति प्रेम के कारण ऐसा कर रही है, तुम इसे क्षमा करो।” शुद्धोधन ने बुद्ध से कहा।



“यह अनेक जन्मों में मेरी सहधर्मणी रहकर, बुद्ध की पत्नी होने के योग्य हुई है।”—कहकर बुद्ध ने उसके पूर्व जन्म के वृत्तान्त सुनाया। वह सुन यशोधरा का दुःख जाता रहा।

उन के लिए एक विशेष आसन बनाया गया था। उस पर बैठकर उन्होंने नन्द से कहा—“जानते हो वास्तविक उत्सव क्या है! तुच्छ इच्छाओं का निर्मूलन, ब्रह्मचर्य का पालन, चार सत््यों का अध्ययन व निर्वाण के अर्थ का ग्रहण।” बुद्ध ने उसको यों उपदेश दिया।

शुद्धोधन की दूसरी पत्नी, महाप्रजावती के नन्द नाम का एक लड़का था। बुद्ध के यशोधरा के देखने के एक दिन बाद, नन्द के विवाह की व्यवस्था की गई। उसके साथ नूतन गृह प्रवेश भी होना था। इसलिये बुद्ध उस दिन सवेरे निम्रोधवन से उस उत्सव मंडप में आये।

शीघ्र ही नन्द बौद्ध मार्ग का अवलम्बन करने के लिए उद्यत हो गया।



बुद्ध उसके हाथ में भिक्षापात्र रखकर करो ।” नन्द का मन निश्चिन्त न था । अपने विहार को चले आये । दुल्ले की वह दुल्लिह्न के बारे में ही सोच रहा था । पोषाक में ही, हाथ में भिक्षापात्र लेकर उसने कुछ न कहा । इसलिये बुद्ध ने नन्द उनके पीछे विहार गया । अपने प्रधान शिष्यों से कहा—“इसको

दुल्लिह्न का नाम जनपद कल्याणी था । सन्यास दो ।” तब से नन्द चिन्ता के कारण कमजोर अपने भावी पति को बुद्ध के साथ जाते हुए उसने छजे से देखा । उससे पूछा होता गया । दूसरों ने पूछा कि वह क्यों भी कि वह कहाँ जा रहा था । पर नन्द यों दुर्बल होता जा रहा था । “तुम बुद्ध ने कोई जवाब न दिया । के भाई हो । राजवंश के हो । कमी तुम्हें किसी चीज की कमी नहीं रही । तुम्हें चिन्ता करने की कोई जरूरत नहीं ।

दोनों के विहार में पहुँच जाने के बाद, बुद्ध ने नन्द से कहा—“राज्य की आकांक्षा छोड़कर मेरी तरह सन्यास स्वीकार निश्चिन्त रहो ।”





“मैंने जब बुद्ध के हाथ से भिक्षा-पात्र लिया, तभी मेरी दुलहन जन कल्याणी ने मुझे तुरत वापिस आने के लिए कहा। उसी के कारण मैं इस प्रकार चिन्तित हूँ।” नन्द ने कहा।

यह बात बुद्ध को मालूम हुई। उन्होंने नन्द से पूछा—“क्या तेरी भावी पत्नी बहुत सुन्दर है?”

“बहुत सुन्दर है।” नन्द ने उसके सौन्दर्य का खूब वर्णन किया।

“क्या उस से सुन्दर स्त्रियाँ इस संसार में नहीं हैं?” बुद्ध ने पूछा।

“जम्बू द्वीप में कहीं नहीं हैं।” नन्द ने कहा।

बुद्ध ने अपनी शक्तियों के द्वारा नन्द को अप्सरायें दिखाई—“क्या जनपद कल्याणी इनसे अधिक सुन्दर है?”

“इनकी तुलना मैं तो वह किसी काम की नहीं है।” नन्द ने कहा।

“क्या इनमें से किसी को तुम पत्नी के रूप में स्वीकार करोगे?” बुद्ध ने पूछा।

“यह कैसे सम्भव है?” नन्द ने कहा।

“यदि तुमने मेरे उपदेशों का पालन किया तो यह सम्भव हो सकता है।” बुद्ध ने कहा।

इन बातों के कारण नन्द की चिन्ता जाती रही। वह बुद्ध के उपदेशों को सुनकर जल्दी ही अर्हत श्रेणी में प्रविष्ट कर लिया गया।

बुद्ध को कपिलवस्तु नगर आये ठीक एक सप्ताह हो गया था। यशोधरा ने अपने सात वर्ष के लड़के को खूब सजा सवार कर, उससे कहा—“बेटा, यह तेजस्वी सन्यासी ही तेरे पिता है। उनके

पास बहुत-से खजाने हैं। क्यों कि तुम कहा—“हैं सन्यासी, तेरी सहायता में उनके उत्तराधिकारी हो, इसलिये उनके लिये अमूल्य है।” पास जाकर वे लेलो।”

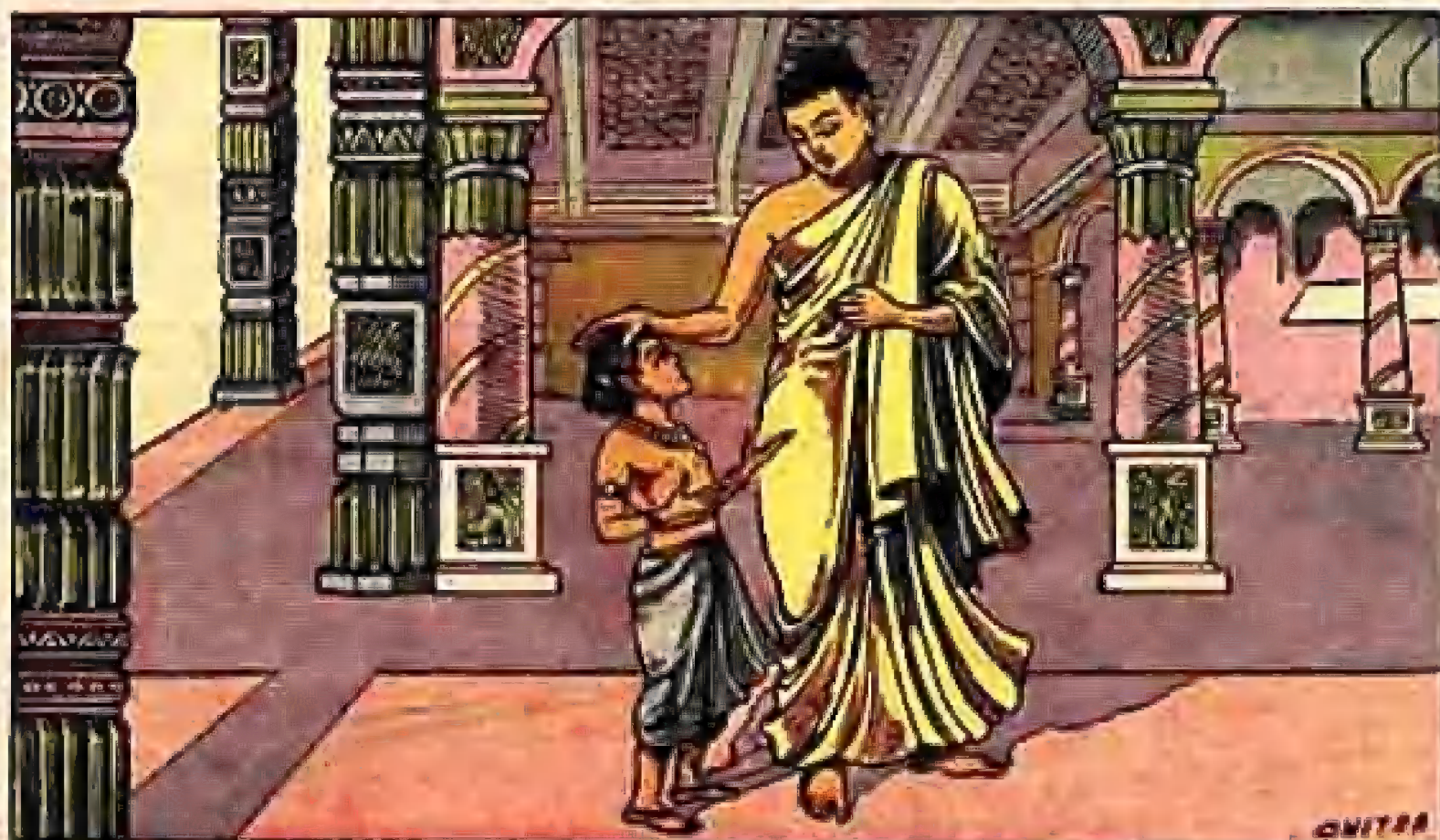
“माँ, मेरा पिता कौन है?” राहुल ने पूछा।

यशोधरा ने छज्जे में से, राहुल को बुद्ध के दर्शन करवाये। उस समय, बुद्ध राजमहल आकर भोजन कर रहे थे। राहुल को उन्हें दिखाते हुये यशोधरा ने कहा—
“वे हैं तेरे पिता।”

राहुल ने बुद्ध के पास जाकर कहा—
“पिता जी,” फिर उसने निर्भय होकर

बुद्ध ने भोजन समाप्त करके, राहुल को आशीर्वाद दिया। राहुल ने कहा—

“माँ ने बताया है कि तेरे पास कुछ खजाने हैं। क्या तुम उन्हें मुझे दोगे?”
बुद्ध के जाते समय राहुल भी उसके साथ गया। न बुद्ध ने उसे मना किया न किसी और ने ही। यशोधरा अपने लड़के को बुद्ध के साथ जाता देख चिन्तित हो उठी। उसे भय था कि राहुल भी नन्द की तरह शायद सन्यास ले ले।



विहार में पहुँचने के बाद बुद्ध ने सेरिपुत से कहा।—“राहुल मेरी सम्पत्ति माँग रहा है। मैं ऐसी कोई सम्पत्ति उसे नहीं देना चाहता जो दुस्व का कारण हो। शाश्वत सुख देनेवाला सन्यास मैं उसे दूँगा।”

फिर सेरिपुत ने राहुल को सन्यास दिलवाया। यह सुन शुद्धोधन बहुत दुखी हुआ।

उसने बुद्ध के पास जाकर कहा—“मेरे दोनों पुत्रों ने (सिद्धार्थ और नन्द) सन्यास ले लिया है। अब मेरे पौत्र राहुल ने भी सन्यास ले लिया है। मैं अब तक उसको अपना लड़का समझता आया था। उसको भी मुझ से दूर करना ठीक नहीं है। यह अच्छा नहीं है।” उसने इस पर आपत्ति उठाई।

“अब माता पिता की बिना आज्ञा के मैं किसी को सन्यास न दूँगा।” बुद्ध ने शुद्धोधन को बचन दिया।

बुद्धत्व पाने के नौ महीने बाद गौतम पहिली बार सिंहल गये। वे महावेली नदी के किनारे, महानाग नाम के उद्यान में उतरे। उस समय वहाँ यक्ष जातिवालों में आपसी युद्ध हो रहे थे। उन्होंने, उस उद्यान में, बुद्ध को मृग चर्म के समान स्थल देना ही स्वीकार किया। परंतु बुद्ध ने वहाँ उपस्थित लोगों को अपने उपदेशों द्वारा उत्तम मार्ग दिखाया। फिर तीन बार और वे सिंहल द्वीप गये। अपने धर्म का वहाँ प्रचार करके, वे वेलुवन वापिस आ गये।

[उसके बाद, बुद्ध सिंहल द्वीप दो बार और गये। वहाँ उनके शिष्यों ने उनके स्मरणार्थ कई स्तूप बनवाये। उनके नियमों का पालन करते हुए उन्होंने बौद्ध धर्म को संजीव रखा।

[अभी है।]





माधवपुर में राधवलाल नाम का एक धनी किसान रहा करता था। गाँव के आधे खेत उसके थे। खेत ही नहीं, उसके पास सैकड़ों भेड़ बकरियाँ, मुर्गियाँ, बत्खें वगैरह भी थीं। इतना सब कुछ था, पर राधवलाल खुश न था, क्योंकि उसके सातों लड़के निरे मूर्ख थे। अक्ल तो थी नहीं, तिस पर बेपढ़े। दुनियादारी भी न जानते।

जब बच्चे छोटे थे, तो राधवलाल सोचा करता—“बड़े होंगे तो स्वयं रास्ते पर क्या न आ जायेंगे?” समय गुजरता गया पर वे सयाने न हुए। “जबतक ये मेरे घर मेरा कमाया खाते रहेंगे, तबतक इन्हें अक्ल न आयेगी। अलग रखने पर ही वे अपनी जिम्मेवारियाँ समझ सकेंगे।” यह सोचकर उसने सातों के लिए सात घर

बनवाये। “अब से तुम अपने अपने घरों में रहो और अपनी जिन्दगी आप चलाओ।” उसने उनसे कहा। उसने एक एक को तीन तीन अच्छी नस्ल की गायें दीं।

गायों का दूध पीते, खेतों की फसल खाते, सातों मूर्ख आराम से घरों में समय काट रहे थे।

थोड़े दिनों बाद एक बड़ा हाट लगा। सातों भाई अपनी अपनी गायों को लेकर हाट में गये। हाट में समान वगैरह, ले जाने का उन्हें शौक था।

उसी ग्राम में धनीराम नाम का एक और किसान रहा करता था। बहुत दिनों से उसकी नजर राधवलाल के घर और गौ भैसों पर थी। जब राधवलाल के सातों लड़के अपनी गायों को हाँककर हाट ले जा रहे थे, तो वह उन्हें देखकर ललचाया।



इकीस गाँयें। अच्छी नस्ल की गाँयें। आस पास के गाँवों में कहीं किसी के पास ऐसी गाँयें न थीं।

“अरे इतने तड़के कहाँ जा रहे हो?” धनीराम ने उनसे पूछा।

“हाट में गाँयें बेचने जा रहे हैं।” उन्होंने बताया।

धनीराम ने नाक पर अंगुली रखकर कहा—“अरे अरे, तुम जैसे बड़े घराने के लोग भी क्या ऐसा नीच काम करते हैं! क्या नजर लगी गाँयों को भी किसी और को बेचा जाता है! यदि आपकी

माँ होती तो क्या आप लोगों को यह काम करने देती?” धनीराम ने पूछा।

“नजर! हमारी गौबों पर किसने नजर डाली है?” भाइयों ने पूछा।

“हमारे गाँव के वीरु ने इन पर नजर डाली, जब आपके पिता ने उसको मारना चाहा तो वह चम्पत हो गया।” धनीराम ने कहा। उन सातों मूखों ने गला फाड़कर कहा—“अरे वीरु तूने यह क्या किया!” वे रोने धोने लगे। उनका रोना सुना गाँव भी सिर हिला हिलाकर चिल्लाने लगी।

“मेरा विश्वास न हो, तो आप स्वयं देख ही रहे हैं। अगर उन पर नजर न लगाती तो क्या वे इस तरह चिल्लाती!” धनीराम ने कहा।

“तो क्या किया जाय धनीराम!” मूखों ने पूछा।

“करना क्या है! चमड़े के दाम पर गौबों को बेच दो। नजर चमड़े पर तो लगाती नहीं। एक रुपया फी गौ के लिए मिल सकता है। इस रुपये भर के लिए हाट तक जाने की क्या जरूरत है! हमारे घर आओ। गौबों को दे दो और पैसे लेते जाओ।” धनीराम ने कहा।

वे मूर्ख धनीराम को गाँवें सौंपकर, तीन में उड़ाने लगे। गाँव में कोई ऐसा न था, तीन रुपये लेकर हाट में मज्जा देखने चले जिसने उन्हें न ठगा हो।

गये। इन मूर्खों को हाट में देखते ही एक दिन बड़ा भाई धनीराम के घर लोग उनके चारों ओर जमा हो गये। गया। वहाँ बराण्डे में एक सफेद पत्थर उन लोगों ने उनसे वे रुपये भी खर्च करवा देखकर पूछा—“यह क्या धनीराम! यह दिये। जब वे देख दाख कर घर वापिस कोई अच्छी मुर्गी का अंडा मालूम गये, तो उनके पास एक दमड़ी भी न थी। होता है!”

यह सुन राघवलाल ने सोचा कि उसके “मुर्गी का अंडा भी कहीं इतना बड़ा लड़के गये गुजरे थे, और वे सुधर न सकते होता है। यह घोड़े का अंडा है।” थे। थोड़े समय बाद वह बीमार पड़ा और धनीराम ने कहा।

मर गया। उसके बाद लड़कों का ही राज्य “क्या इसे मुझे बेचोगे धनीराम!” था। वे पिता की सम्पत्ति ऊँटपटाँग खर्चों बड़े भाई ने पूछा।



“अरे बाह, इसे लाकर मुझे एक साल उसने उससे दो सौ रुपये वसूल कर लिए हो गया है। कल परसों इसमें से बच्चा और वह पत्थर उसे दे दिया। निकलनेवाला है। मैं भला इसे क्यों उसके बाद सप्ताह भर सातों भाई बेचूंगा। इस नस्ल के घोड़े का बच्चा क्या उसके चारों ओर बैठे रहे। उन्होंने बहुत कहीं दो सौ रुपये से कम मिलेगा!” प्रतीक्षा की पर अंडे में से बच्चा न निकला। धनीराम ने कहा। उन्होंने जाकर धनीराम से यह कहा।

“दो सौ रुपये ले लो और वह मुझे “अंडे का छिलका जरा मोटा है, दे दो धनीराम, अंडे में से मैंने कभी इसलिए वह बाहर न निकल पाया होगा। घोड़ा पैदा होता नहीं देखा है।” वड़े तुम इसे पहाड़ पर ले जाओ। और भाई ने कहा। वहाँ से नीचे धकेल दो। अंडा टूट जायेगा और बच्चा बाहर निकल आयेगा।”

धनीराम ने बहुत देर खुशामद करवाकर धनीराम ने कहा।
कहा—“तुम हो, इसलिए दे रहा हूँ।” धनीराम ने कहा।



उस पत्थर को उठाकर वे पहाड़ पर ले गये, चोटी पर से मैदान पर लुढ़का दिया। वह लुढ़ककर एक पेड़ से जा लगा। उस पेड़ के पीछे से एक खरगोश बाहर निकला।

“यह हो न हो घोड़े का बच्चा है। पकड़ो, पकड़ो।” सातों उसके पीछे भागे। पर खरगोश उनके हाथ नहीं लगा।

“अरे अभी पैदा हुआ और अभी सरपट भागा जा रहा है—चार-पाँच वर्षों में—क्या कोई घोड़ा उसकी तरह भाग सकेगा?” सोचकर वे घर गये।

एक दिन बड़ा लड़का, खिड़की के सामने—कुर्सी पर बैठा हुआ था। थोड़ी देर बाद खिड़की में से धूप आई। उसने तुरंत राज को बुलाकर कहा—“अरे इस खिड़की को फौरन एक तरफ हटा दो। जो कुछ माँगोगे, वह दूँगा। देखा, इस खिड़की में से धूप कैसे आ रही है?”

“पाँच मिनट में यह खिड़की हटा दिये देता हूँ। आप, बस मेरे नाम अपनी बंजर जमीन लिख दीजिए।” राज ने कहा।

“अच्छा! पहिले यह काम तो करो।” बड़े लड़के ने कहा।



“आप जरा टहल आइये।” राज ने कहा। बड़ा लड़का, पन्द्रह बीस मिनट बाद वापिस आया। इस बीच, राज ने कुर्सी एक तरफ हटा दी। उसने उसके आते ही पूछा—“क्या अब खिड़की ठीक जगह पर है?”

बड़े लड़के ने कुर्सी पर बैठकर देखा। घूँप उस पर न पड़कर पास ही पड़ रही थी। “शानाश, बंजर ले जाओ।”

इस तरह सबने उनको ठगा। राघवलाल की सम्पत्ति काफ़ूर हो गई। उनके पास पिता का घर और घरवाली ज़मीन ही बाकी रह गई।

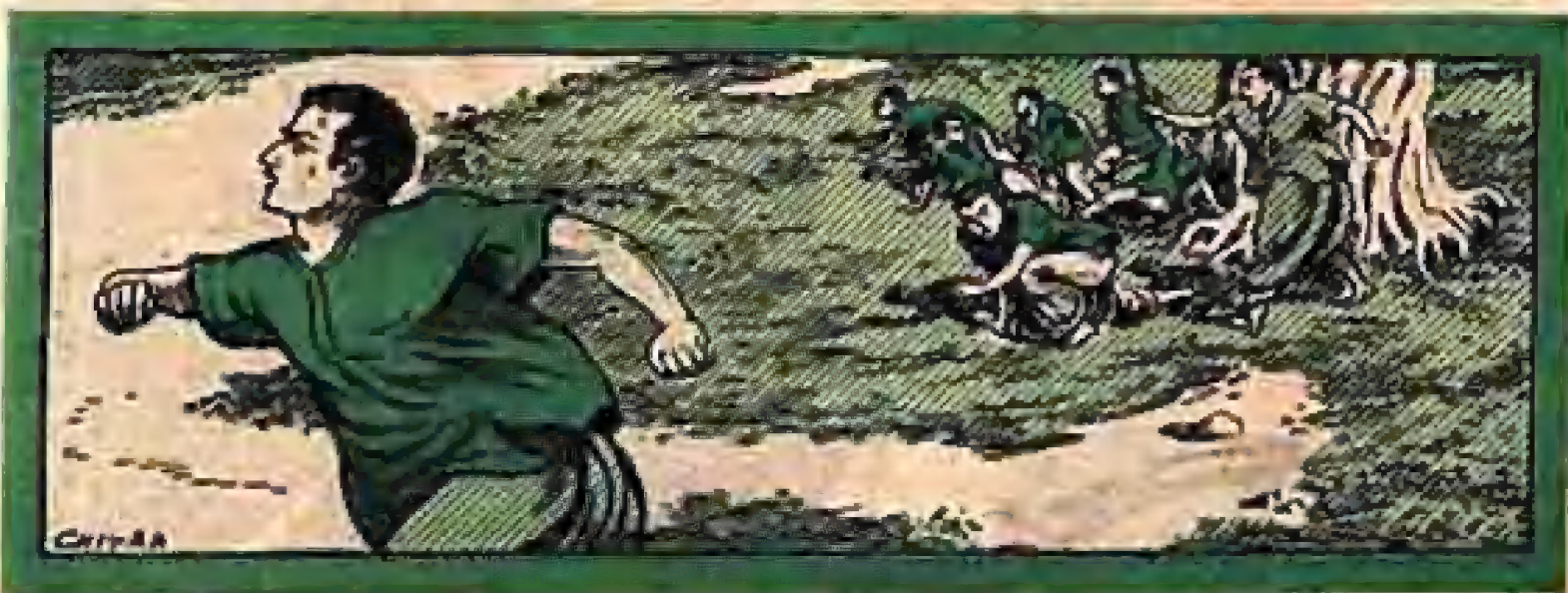
एक दिन धनीराम ने अपने खेत से वापिस आते आते गाँव के बाहर, एक पेड़ के नीचे सातों भाइयों को बैठे देखा। वे पैर सामने रखकर पेड़ के चारों ओर बैठे थे।

“तुम सब यहाँ बैठे क्या कर रहे हो? अन्धेरा हो गया है, क्यों नहीं घर जाते?” धनीराम ने पूछा।

“हम भी यह सोच रहे हैं। पर कैसे जायें धनीराम? देखो हमारे पैर कैसे मिले हुए हैं! किसका पैर कौन-सा है, यह भी पता नहीं लग रहा है। अपना अपना पैर निकाल कर ही तो घर जायेंगे!” मूर्खों ने कहा।

“मैं अलग कर दूँगा, क्या तुम अपना घर और ज़मीन मुझे दे दोगे?” धनीराम ने पूछा। मूर्ख इसके लिए राजी हो गये। धनीराम ने पेड़ पर से एक छड़ी तोड़ी—सबके सिरपर एक एक जमाई। एक एक उठकर घर की ओर भागने लगा।

वचन के अनुसार, उन्होंने अपना घर, ज़मीन, धनीराम को दे दिया। उसके बाद उनका क्या हुआ कोई नहीं जानता।



एक की शिकायत और....!



बड़ा आदमी : आपने जो दवा दी थी, उससे मेरी भूख हो जाती रही ।

गरीब रोगी : वह दवा मुझे दीजिये, बाबू ।



दक्षिण ध्रुव के आश्चर्य



१९३७ के पहिली जुलाई के दिन संसार के सब देशों ने सम्मिलित रूप से, भू-भौतिक रहस्यों का पता लगाने का कार्य प्रारम्भ किया। इसके प्रारम्भ को ही “जियो फिजिकल ईयर” कहते हैं।

यह अनुसन्धान कार्य दक्षिण ध्रुव—अन्टार्कटिका में भी हुआ। उस बर्फ से ढके निर्जन प्रदेश में दस देशों ने अपने अनुसन्धान केन्द्र स्थापित किये। इस सिलसिले में सोवियत रूस के विशेषज्ञों ने दक्षिण गुरुत्वाकर्षण ध्रुव में, तथा अमेरिकियों ने दक्षिण ध्रुव में अपने अपने केन्द्र खोले।

हम यहाँ, अमेरिकी केन्द्र की स्थापना के बारे में ही बतायेंगे।

इस केन्द्र की स्थापना के लिए तीन साल लगे। १९५६ जनवरी में इस केन्द्र

की स्थापना के लिए, एडमिरल बर्ड फिर एक बार दक्षिण ध्रुव के ऊपर वायुयान में गया। तब उनके साथ डाक्टर पाल सिपिल नाम का एक और व्यक्ति था।

चन्दामामा के पिछले अंकों में हमने बर्ड के अनुभवों के बारे में बताया था। तब भी उसके साथ पाल सिपिल भी था। जब बर्ड दक्षिण ध्रुव गया, उसके साथ पाल सिपिल भी गया। इसका भी उसके अनुसन्धान में पूर्ण सहयोग रहा।

जब पहिले पहिल बर्ड दक्षिण ध्रुव जा रहा था, तो उसने विज्ञापन दिया कि उसको एक ऐसे सहायक की आवश्यकता थी, जो स्कोट-युवक हो। यह विज्ञापन देख हजार युवकों ने प्रार्थना पत्र भेजे। बर्ड ने उनमें इस पाल को चुना। यह ही उसको सब से अधिक उपयुक्त लगा। उसके

बाद, जब जब बर्फ दक्षिण ध्रुव गया, तब तब पाल को साथ ले गया ।

इसलिए जब दक्षिण ध्रुव में परिशोधन केन्द्र की स्थापना का निश्चय किया गया, तो उसके अध्यक्ष पद के लिए बर्फ ने पाल सिपिल की सिफारिश की । दुर्भाग्यवश ११, मार्च १९५७ कोह मर गया । उसका मार्गदर्शन, परिशोधन कार्य में और भी उपयोगी होता ।

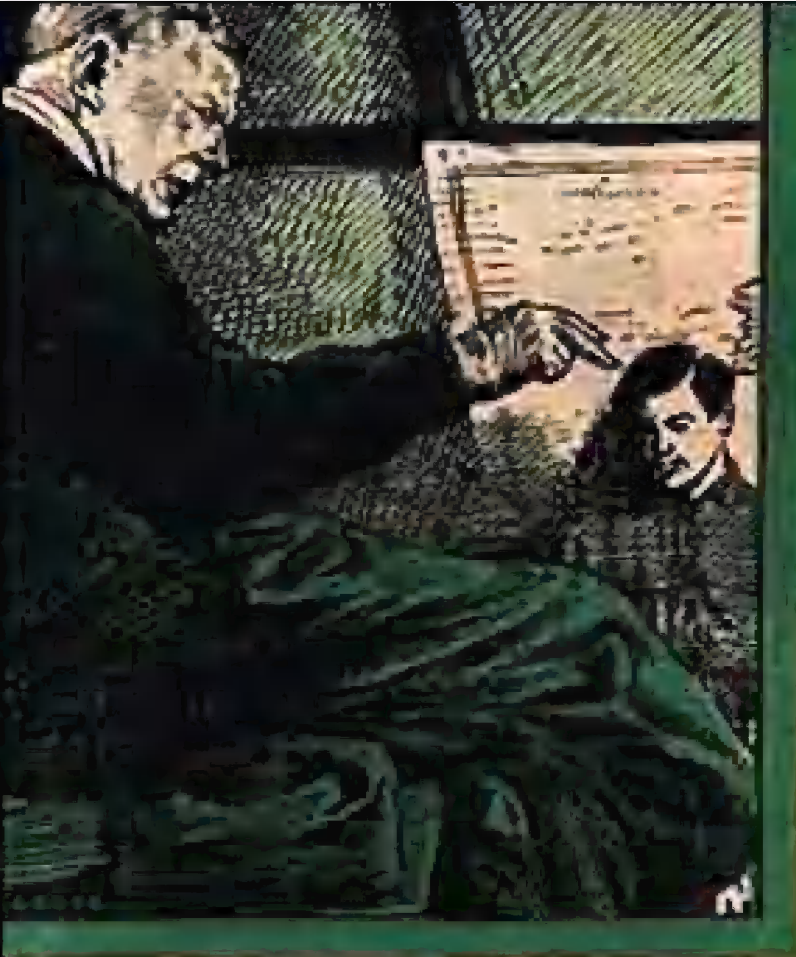
इस केन्द्र का नाम अमन्डसन स्कोट रखा गया । ये दोनों पहिले पहल दक्षिण ध्रुव में पैदल जानेवाले वीर थे । १४, दिसम्बर, १९११, अमन्डसन नाम का नार्वे देश के रहनेवाला, सर्व प्रथम दक्षिण ध्रुव पहुँचा था । यह कैप्टिन स्काट (ब्रिटिश) नहीं जानता था । १८ जनवरी, १९१२, जब यह अपने चार साथियों को लेकर, वहाँ पहुँचा और जब उसने वहाँ ब्रिटिश झंडा गाड़ना चाहा, तो उसने देखा कि पहिले ही वहाँ नार्वे का झंडा गड़ा हुआ था । स्काट निराश हो गया । इन दोनों के नाम पर अमेरिका अनुसंधान केन्द्र का नामकरण हुआ ।

इसकी स्थापना के पीछे भी एक छोटी-सी कहानी है । अंटार्कटिका में अमेरिकनों



ने कुल छः केन्द्रों की स्थापना का निश्चय किया । उन में अमन्डसन स्काट केन्द्र एक है । उसके निर्माण व रक्षण के लिए अमेरिकी नौका दल व हवाई सेना के आदमी नियुक्त किये गये ।

इन लोगों ने रीयर एडमिरल ज्योर्ज, जे. डूफेक के आधीन कार्य किया । उसने मकमडोसोन्ड, नामक स्थल पर, रास समुद्र के तट पर अपना शिविर स्थापित किया । वहाँ बड़े-बड़े विमान बहुत-सा सामान लेकर उतरे । इनके उतरने के लिए ६००० फीट लम्बा मैदान उस बर्फाली जगह पर



बनाया गया। ऐसा मैदान इस काम के लिए पहिले कभी न बना था।

मकमडोसोन्ड से दक्षिण ध्रुव का फासला ८५० मील है। ओक्टोबर ३१, १९५९ को ज्योर्ज ६ आदमियों के साथ दक्षिण ध्रुव में वायुयान से उतरा। ये पहिले सात अमेरिकन थे, जो दक्षिण ध्रुव में उतरे। इनसे पहिले बर्डे, ध्रुव के ऊपर, वायुयान में गुजरा तो था, पर ध्रुव में पैर रखनेवाले ये ही पहिले अमेरिकन थे। इनको ही यह सम्मान प्राप्त हुआ।

परन्तु वे बहुत देर तक न रहे। केन्द्र के निर्माण का कार्य तो उन्होंने किया ही नहीं। वहाँ की सरदी ५८ डिग्री शून्य से अधिक थी। ठंडी हवा दस मील की रफ्तार से चल रही थी। ५९ मिनटों में सब वायुमानों में जा बैठे। ठंड के कारण उनके मुँह जम-से गये थे। हाथ पैर हिलाना मुश्किल हो गया। वे मकमडोसोन्ड वापिस चले आये।

गनीमत थी कि इन ५६ मिनटों में, बर्फ के कारण वायुयान न टूट गया था। वातावरण ऐसा था कि वह टूट सकता था।

उन दिनों दक्षिण ध्रुव में “दिन” थे। जब यहाँ रात शुरू होती है तो छः महीनों तक सूर्य नहीं दिखाई देता। इस दीर्घ रात्रि में भी इस ध्रुव में निर्मित केन्द्रों में लोग रहते हैं। डाक्टर सिपिल और उनके १८ साथी, जिनमें ९ नौकादल के थे। बाकी ९ विशेषज्ञ थे, यहाँ रहे।

इन छः महीनों में, उनका बाह्य संसार से कोई सम्बन्ध नहीं रहा। वहाँ से कोई यातायात नहीं रहा। केन्द्र के निर्माण के लिए आवश्यक सामग्री के

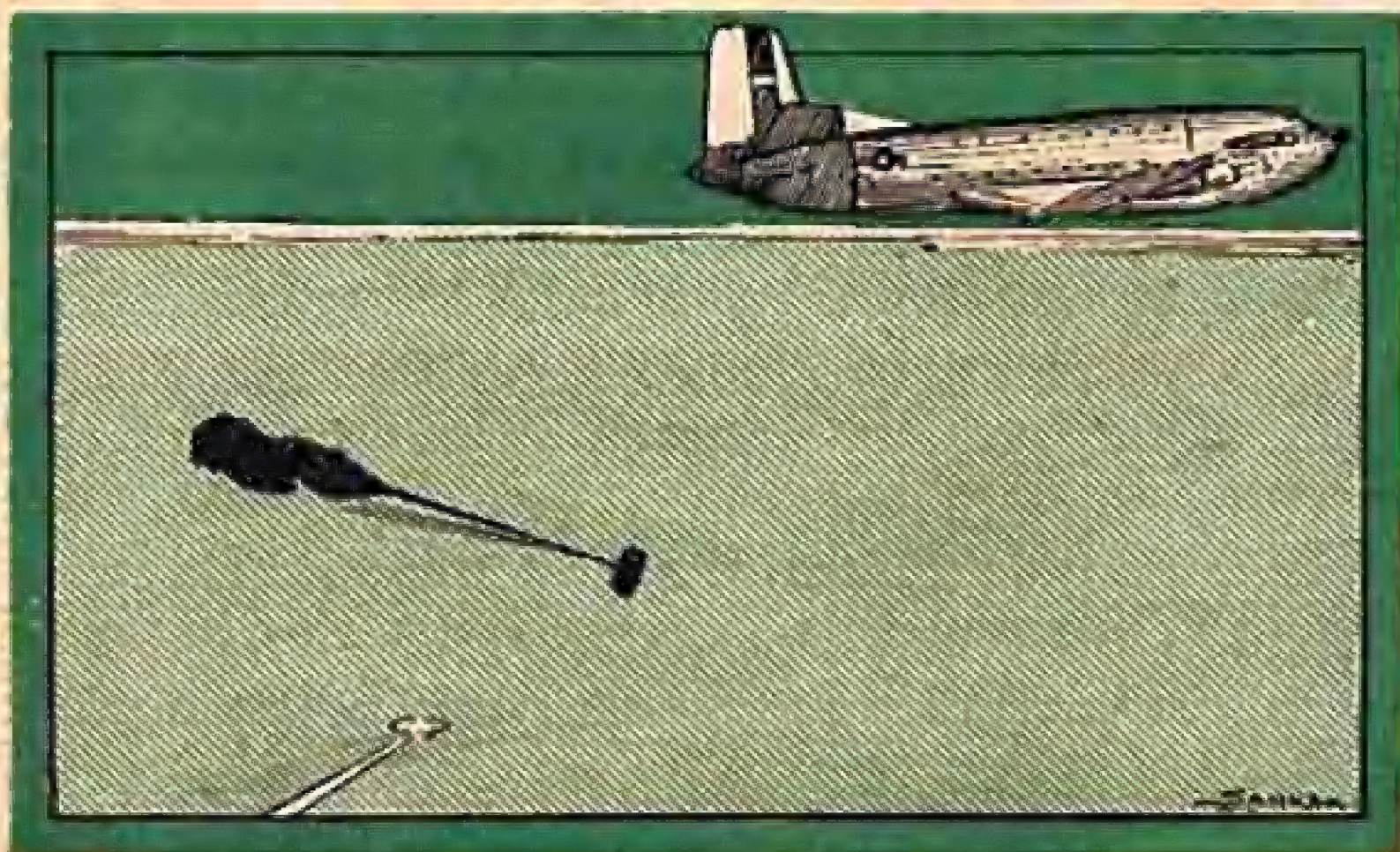
अतिरिक्त, इन महीनों के लिए, उनके लिए जरूरी रसद, कोयला आदि, जिसका भार ७६० टन है, मकमाडोसोन्ड से पहुँचाया गया।

इसके लिए चार इन्जिनवाले, बड़े बड़े "ग्लोब मास्टर" भी थे। पर सरदी ने रुकावट पैदा की। तीन सप्ताहों के बाद, नवम्बर १९ को आठ आदमी, गाड़ी खींचनेवाले कुत्तों के साथ, मकमाडोसोन्ड से, ध्रुव की ओर रवाना हुए। और वहाँ सकुशल पहुँचे। ठंड, शून्य से, २९ डिग्री ही अधिक थी। वहाँ उतरते ही उन्होंने

डिरे गाड़े और सूर्य की गति से यह जानने की कोशिश करने लगे कि ध्रुव वस्तुतः कहाँ था। इसके लिए उन्हें उस इलाके में इधर उधर घूमना पड़ा। इस काम के लिए दो बिना पहियों की गाड़ियाँ, और एक ट्रैक्टर भेजा गया।

आखिर ध्रुव "मिल गया" वहाँ वायुयानों के उतरने की जगह से आठ मील दूर था।

वहाँ से, ग्लोब मास्टर्स में लगातार समान आने लगा। रसद, गृह निर्माण सामग्री, रेडियो आदि, पैराशूट से उतारे गये। दस नौकादल के आदमी भी उतारे



गये। एक सप्ताह में वहाँ एक बड़ा-सा अड्डा बन गया।

तब सिपिल आया। तबतक बहुत-से डेरे लगा दिये गये थे। रसद, आदि बर्फ में गाड़ी जा रही थी।

ध्रुव पहुँचते ही डाक्टर सिपिल, बर्फ खोदने लगा। नीचे जमी बर्फ का तापमान वह जानना चाहता था। १८ फीट खोदने के लिए चार दिन लगे। यहाँ का तापमान ६२ डिग्री, शून्य से अधिक था।

एक डेरे से दूसरे डेरे में जाने के लिए बर्फ के अन्दर, खोदकर रास्ते बनाये गये। वहाँ अमेरिकन शंड़ा फहराया गया। शीघ्र ही अनुसन्धान केन्द्र का निर्माण समाप्त हो गया।

विज्ञान ने परिशोधकों की किस प्रकार सहायता पहुँचाई, यह जानने के लिए, यह केन्द्र ही एक अच्छा दृष्टान्त है।

इसके निर्माण के पहिले, यानि ४५ वर्ष पूर्व, जब अमन्डसन और स्कोट ने इस प्रदेश में पैर रखा था, तो उन्हें जाने क्या क्या मुसीबतें झेलनी पड़ीं। छहरने के लिए ठीक जगह न थी। रसद न थी। स्काट और उसके साथी, बिना भोजन के वहीं मर गये।

परन्तु १९५६, उस केन्द्र में वह सब व्यवस्था थी, जहाँ २० आदमी, ध्रुव की भीषण सरदी में, आराम से रह सकते थे। वायु अनुकूलित भोजनशाला, रसोई घर, टेप रिकॉर्डर और तो और वीतोन के संगीत के रिकॉर्ड भी थे। सप्ताह भर में, फ्लोरिडा से चिट्ठी-पत्री भी पहुँच जाती थी। ये सब सुविधायें विज्ञान के वृद्धि के कारण ही मिल सकीं। वह विज्ञान, जो दक्षिण ध्रुव में भी निवास की सुविधायें दे सका, क्या नहीं दे सकता!



हमारी रसायनशालायें :

३. नेशनल मेटलर्जिकल लेबोरेटरी—जमशेदपुर

लोहे के उद्योग की वृद्धि के लिए एक नेशनल मेटलर्जिकल लेबोरेटरी स्थापित करने का निश्चय १९४२ में किया गया। अगले साल इसके लिए एक योजना समिति बनाई गई। श्री सी. राजगोपालाचारी ने, जो उस समय शिक्षा मन्त्री थे, १९४६, २१ नवम्बर को इसका शिलान्यास किया। १९५०, २३ नवम्बर को प्रधान मन्त्री ने इसका उद्घाटन किया।

जमशेदपुर में इसका तिर्गंजला भवन है। दूसरी मंजिल, निचली मंजिल का कुछ भाग, तथा तीसरी मंजिल के सभा कक्ष वायु-अनकूलित हैं। इस संस्था के कारखाने में आधुनिक यन्त्र हैं यहाँ बन्त्रों, उपकरणों, आदि की मरम्मत की जाती है।

यहाँ लोहे पर हर परीक्षण करने के लिए आवश्यक परिकरण हैं, और लोहे के मिश्र, खनिज, लोहा मिश्रित लोहे आदि की परीक्षा की जाती है। उद्योग व सरकार, अपनी अपनी विशेष समस्याओं के बारे में इस संस्था को सूचित करते हैं। कुछ समस्याएँ तो नये उद्योग के बारे में होती हैं और कुछ पुराने उद्योगों की नयी समस्याओं के बारे में। सब समस्याओं को सुलझाने का प्रयत्न यह संस्था करती है।



हमारा शरीर

- ★ बच्चे का पैदा होते ही भार ३० तोला होता है। पूर्ण रूप से बड़े हुये आदमी के मस्तिष्क का भार पांच सेर से अधिक होता है। स्त्रियों के मस्तिष्क का भार कुछ कम होता है। पुरुषों का कुछ अधिक।
- ★ सिर पर बाल—एक अंगुल स्थल में, करीब हजार होते हैं। मामूली तौर पर एक आदमी के सिर पर लाख से अधिक बाल होते हैं। काले बालवालों की अपेक्षा भूरे बालवालों के सिर पर अधिक बाल होते हैं। ये बाल बहुत मजबूत होते हैं और यदि समान रूप से भार रखा जाये तो मनुष्य अपने बालों से पाँच टन भार उठा सकता है। बालों को लेकर यदि रस्सी बुनी जाय, तो वह रस्सी दस टन बोझ उठा सकती है।
- ★ बच्चे पैदा होते ही नहीं देख सकते। एक साल के बच्चों की नजर दस अंश ही होती है—चार पाँच साल बाद ही वे अच्छी तरह देख सकते हैं। बड़ों को जो “चत्वार” आता है, वह ५२ तक ही रहता है। उसके बाद, नजर में कोई फर्क नहीं आता।
- ★ हमारे शरीर में २२२ हड्डियाँ हैं। शरीर के भार में १५ प्रतिशत भार हड्डियों का है। ये बहुत मजबूत हैं,—काठ से तीन गुने अधिक मजबूत। शरीर में सब से अधिक मजबूत हड्डी घुटने के नीचे ही है।
- ★ हमारा खून, पानी की अपेक्षा छः गुना गाढ़ा होता है। उस में २५,००,००,००,००,००,००,०० (दाईं लाख करोड़ करोड़) लाल कण होते हैं। ये फेफड़ों से सारे शरीर को हवा पहुँचाते हैं। खून में, लाल कणों की अपेक्षा सफेद कण अधिक हैं।
- ★ खून को सारे शरीर में संचरित करनेवाला ‘पम्प’ दिल है। यह निरन्तर काम करता हो ऐसी बात नहीं। हर स्पन्दन के बाद, यह सेकन्ड का छठे भाग तक आराम लेता है।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

अक्टूबर १९५९

१३

पारितोषिक १०)



कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिये । परिचयोक्तियाँ दो-तीन वाक्यों की हों और परस्पर संबन्धित हों । परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर ता. ७, अगस्त १९५९ के अन्दर भेजनी चाहिये ।

फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता

चन्द्रामामा प्रकाशन

बकपल्ली :: मद्रास - २६

अगस्त - प्रतियोगिता - फल

अगस्त के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

इनके प्रेषक को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

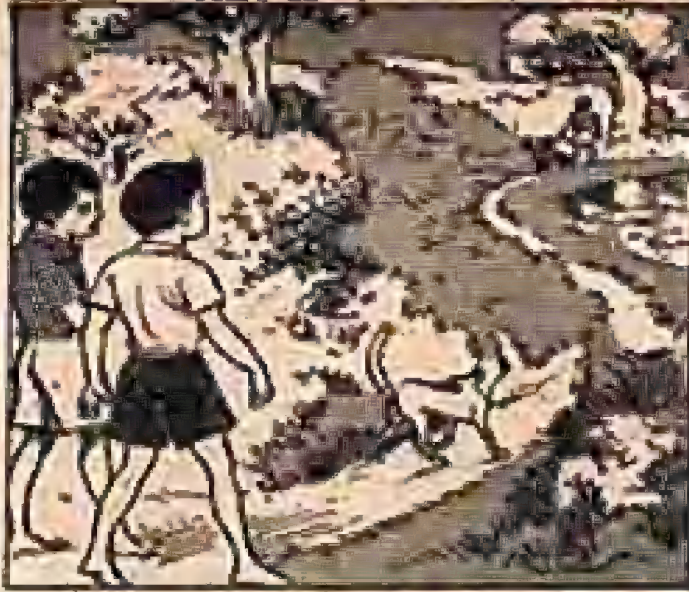
बहिष्म फोटो : खोया फूलों का माली...

बसरा फोटो : लो, कर दो डलिया खाली !

प्रेषक : शकुन्तला गोयल

C/O बी. के. लाल, २०/६८ सोधी रोड-नयी दिल्ली.

चित्र-कथा



एक दिन दास, बास "टाइगर" को लेकर आम के बाग की ओर जा रहे थे। जाते जाते गन्दे ताल के पास एक मेंढे ने उनका रास्ता रोका। उसको चरानेवाले शरारती लड़के ने उसको उनपर दौड़ाया। "टाइगर" ने चुपचाप मेंढे के पीछे जाकर उसकी पूँछ पकड़ ली, ज्योंहि मेंढा पीछे मुड़ा त्योंहि, "टाइगर" पूँछ छोड़कर, ताल में कूदकर पार चला गया। मेंढा पीछे कूदा और कमलों में जा फँसा। शरारती लड़के ने रोते-धोते पानी में कूदकर मेंढे को बाहर निकाला।



हम प्रत्येक व्यक्ति और व्यापारिक
संस्था को आश्वासन देना चाहते
हैं कि कलात्मक सृजन, स्पष्टतम
कार्य-निपुणता, आकर्षक मुद्रण
और शीघ्र वितरण हमारा ध्येय है।

★

हिन्दी, अंग्रेजी, तेलुगु, तमिल,
कन्नड़, मराठी, गुजराती,
मलयालम और उड़िया में छपाई
का कार्य लिया जाता है।

★

दि वी. एन. के. प्रेस

(प्राइवेट) लिमिटेड

चन्दामामा बिल्डिंग्स :: मद्रास-२६

टेलिफोन :

८८८५१-४ लाइन्स

चन्दामामा

(लोकप्रिय पत्र, अगणित पाठक)

अब ६ भाषाओं में प्रकाशित होता है ।

हिन्दी, मराठी, गुजराती,
तमिळ, तेलुगु और कन्नड़

★

प्रति मास २,१५,००० घरों में
पहुँचता है ।

★

आप अपनी पसन्द के माध्यम द्वारा
अपनी बिक्री का संदेश प्रत्येक
परिवार को भेज सकते हैं ।

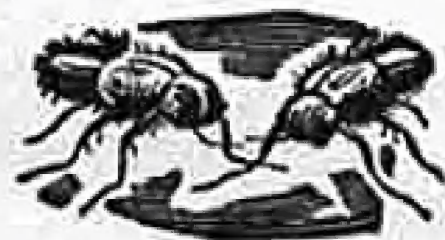
विवरण के लिए लिखें :

चन्दामामा पब्लिकेशन्स, मद्रास-२६.

आप पढ़ कर हैरान होंगे कि...



पीपे भी हमारी तरह खाते पीते हैं। आप सोचेंगे कि पीपे हवा खाते हैं, पानी पीते हैं, नन्हा। लेकिन यह सच है कि पीपे मनु भी खाते हैं—सभी नहीं, पर कुछ। अब इस चित्र में दक्षिणी अमरीका का एक ऐसा पीपे देखिये जिसका नाम है “सुन्दरता की देवी का मक्खी पकड़ने का फंदा।” चित्र में देखिये, गोलाकार में फंदे को जुदा जुदा दिखाया गया है। नं. १ में मक्खी आई। २ में पंख पर बैठी। ३ में पंख के पट लट रहे हैं होने लगे और ४ में मक्खी हफ।



अब इन की मक्खियों को देखिये। ये हिंद महासागर के कारगुलेन द्वीप में पाई जाती हैं। इन्हें यह पीपे मक्खी का सफ़ा, क्योंकि ये मक्खियों का घर कर इस पर बैठ नहीं सकती और न ही का घर कर दक्षिणी अमरीका तक जा सकती हैं। जानते हैं क्यों? इस लिये कि इन के पर नहीं होते। पंखों के अलावा इन में और परों मक्खियों में कोई अन्तर नहीं। मक्खियों से मनुष्य को सदा बचना चाहिये क्योंकि ये बीमारी फैलाती हैं।

बीमारी केवल मक्खियों द्वारा ही नहीं बल्कि गंदगी से भी फैलती है। आप चाहे कुछ भी करें गंदे जल हो जाते हैं और गंदगी में बीमारी के कीटाणु होते हैं जिन से संतुष्टी को खतरा रहता है। गंदगी के इन कीटाणुओं को लाइफबुय साबुन से धो डालिये और अपनी संतुष्टी की रक्षा कीजिये। लाइफबुय साबुन से महाना अच्छी आदत है।





बच्चों के खेल के लिए....

....सही स्थान खेल का मैदान है ।
समस्तदार माता-पिता अपने बच्चों में खेल
के मैदान का उपयोग करने की अच्छी
आदत डालते हैं, न कि सबको पर खेलने
की ।

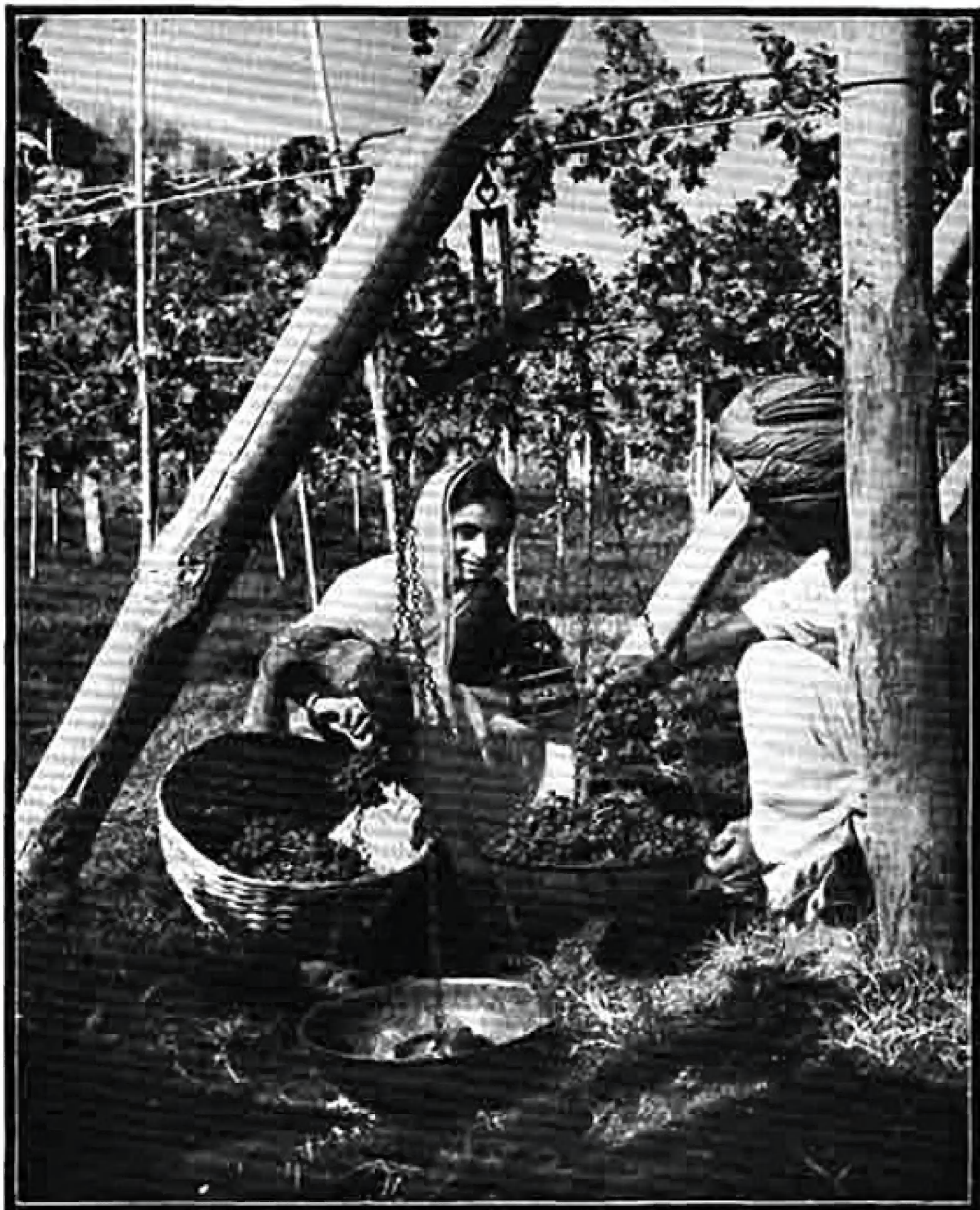
बच्चों के विकास के लिए दूसरी अच्छी
आदत है खाने की ।



जे. बी. मंधाराम के
रनजी
फूड्स
दिसकवरी

स्वास्थ्यपूर्ण ढंग से धूप में पके गेहूँ,
मास्ट, मल्टीकोज़, दूध आदि से तैयार

जे. बी. मंधाराम एण्ड कंपनी
म्बालियर



पुरस्कृत
चित्रलेखिका

लो, कर दो डलिया खाली !

प्रेषिका :
शारदाजी गोयल

